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Ao passado, ao passado! Vamos a essa 
prodigiosa abstração do Tempo, breve 
segundo continente do infinito, fabuloso país 
em que vivi (irresistivelmente) e até onde – 
nem os automóveis, ou os tapetes mágicos, 
os trens, os navios, os ventos, os aviões, as 
nuvens, os módulos espaciais serão capazes 
de me fazer retornar. Só o pensamento mais 
rápido que os foguetes estratosféricos, só a 
saudade-minuto-luz, podem me arrebatar 
nessa viagem para as distâncias siderais de 
mim mesmo. 
(Pedro Nava. Balão Cativo).  
RESUMO 
 
Este é um estudo sobre a (auto) formação de Pedro da Silva Nava (1903-
84), memorialista de Minas Gerais. Para tanto, procurou-se investigar as 
forças que exerceram papel formativo sobre Nava, em três segmentos de 
sua história: família, escola e amigos, que compõem, a propósito, os três 
capítulos apresentados na pesquisa. A esta intenção, foi acrescentada a 
ideia de um “formar-se”, que compreende a iniciativa própria do escritor 
em recorrer às letras, impulsionada por subjetividades a ele inerentes. 
Na parte da família, três nomes foram escolhidos: Maria Luísa (avó), 
Antônio Salles (tio) e Ennes de Souza (tio-avô), os quais influenciaram, 
significativamente, Nava em sua vida e em sua carreira de escritor. O 
capítulo que se debruça sobre as memórias escolares ganhou uma 
subdivisão, que procurou compreender desde os primeiros passos do 
escritor em ambiente escolar (nos Colégios Andrès e Lucindo Filho, 
ambos em Juiz de Fora) até a conclusão de seus estudos médios, 
anteriores ao ingresso na faculdade de medicina, em Belo Horizonte. O 
último capítulo falou sobre os agitados anos 20, durante os quais Nava 
foi, concomitantemente, funcionário público, universitário e agitador 
cultural, juntamente com figuras como Carlos Drummond de Andrade. 
Experiências que, combinadas com outros estudos e numa leitura 
própria, buscaram mostrar, ainda que parcialmente, o processo (auto) 
formativo daquele que se sagrou um genial escritor brasileiro. 
 



















This is a study about the (self) formation of Pedro da Silva Nava (1903-
84), writer of memoirs from Minas Gerais. For this, the proposal was to 
investigate the forces which performed formative role over Nava, on 
three segments of his history: family, school and friends, that compose, 
by the way, the three chapters present in this research. To this intention, 
a “self-forming” ideia was added, which comprehends the writer’s 
initiative on searching words, stimulated by his own subjectivities. From 
the family, three names were chosen: Maria Luísa (grandmother), 
Antônio Salles (uncle) and Ennes de Souza (great-uncle), who 
influenced, significantly, Nava during his life and carrer as a writer. The 
chapter about the scholar memories got a subdivision, that wanted to 
comprise since the writer’s first steps, in Juiz de Fora, until the 
conclusion of his medical studies, in Belo Horizonte. The last chapter 
talked about the excited 1920’s, when Nava was, at the same time, a 
civil servant and a cultural agitator, with people like Carlos Drummond 
de Andrade. Experiences that, combined with other studies and a self-
reading, tried to show, although in a parcial way, the (self) formative 
process of the one who became a genial Brazilian writer.  
 






















Cheguei a Pedro da Silva Nava por acaso. Acaso: isso existe? A 
possibilidade de conectar educação e literatura pareceu-me sedutora. 
Isto porque a rotina nas escolas onde leciono tem sido permeada por 
comentários e especulações acerca da busca por um trabalho que ligue 
áreas distintas do conhecimento. Além disso, sendo das letras, tenho 
percebido que a literatura é algo que envolve muitos campos e temas. 
A princípio, entrei para o curso de Mestrado disposto a analisar o 
meio escolar em textos literários brasileiros do final do século XIX, tais 
como O Ateneu (Raul Pompéia) e Conto de Escola (Machado de Assis). 
Contudo, em meio a estudos exploratórios, surgiu o nome do 
memorialista Pedro Nava, pois o segundo livro do autor, Balão Cativo, 
consistia parte da ementa de Seminário de Dissertação I, da Linha de 
Pesquisa Filosofia da Educação, cadeira ministrada pela Professora 
Marlene de Souza Dozol, que utilizou a referida obra para pensar 
questões de teor filosófico-educacional através de referências literárias. 
Ouvi a seguinte recomendação: “leia Nava com atenção”. Li. Em 
seguida, a Professora me sugeriu a leitura de O Primeiro Homem, 
romance autobiográfico póstumo de Albert Camus. Acatei novamente. 
Quem sabe uma comparação entre as duas narrativas de memórias? Mas 
vi que Nava é intenso demais e pede (praticamente exige) dedicação 
integral de quem se propõe a adentrar seu mundo de cores, cheiros, 
sabores, informações e criações múltiplas. Durante a leitura do Balão 
cativo, observei que o autor, generosamente, compartilha com os leitores 
uma metalinguagem da memória que lhe é muito própria; nela, ele 
revela o porquê de se escrever esse gênero – no caso de Nava tem muito 
a ver com uma estratégia de evasão – e como se dá a disposição das 
reminiscências em livro. Além de me interessar por esses elementos, 
apresentados mais explicitamente na narrativa, comecei a me questionar 
sobre certos tópicos pouco mais ocultos, mas presentes. Perguntei-me, 
por exemplo, como ocorre o processo de formação de um memorialista. 
Quanto a isso, a referida Professora me disse: “A memória forma; as 
experiências da memória formam”. Pronto. É por aí que decidimos 
caminhar. Por aí e por boa parte das substanciosas Memórias de Pedro 
Nava. 
Não seria possível ficar somente no Balão. Fez-se necessário 
colocar os pés no chão e andar vagarosamente (“mineiramente”) – e, em 
se tratando do escritor em questão, não tem como ser diferente – pelas 
linhas, pelos fios de Ariadne, muito bem entrelaçados desse escritor 
mineiro. Descobri que Pedro da Silva Nava nasceu em Juiz de Fora, no 
dia cinco de junho de 1903. Foi o filho primogênito de José Pedro da 
Silva Nava (1877-1911), médico, e de Diva Mariana Jaguaribe (1883-
1968). Em 1910 a família mudou-se para o Rio de Janeiro, onde o pai 
foi trabalhar de médico na Delegacia de Saúde do Méier e no Serviço 
Médico-Legal da Polícia.  Mas, por causa da morte prematura de José 
Pedro, a família voltou para Minas em 1911. Dois anos mais tarde, 
falece a avó, Maria Luísa, e há nova mudança, agora para Belo 
Horizonte, onde Pedro Nava ingressa no Colégio Anglo-Mineiro. O ano 
de 1916 marca a ida do memorialista ao Rio, novamente, onde vive com 
o tio Salles e a esposa e torna-se estudante do internato Pedro II. Os 
anos 20, passados na capital mineira, foram marcantes, pois neles Nava 
estudou medicina, participou do Grupo do Estrela (o Modernismo 
mineiro), estreou no mercado de trabalho, fez amizades que perduraram 
para sempre. Após colar grau de médico (1928), Pedro Nava dedicou-se 
à carreira escolhida, da qual obteve êxito, tornando-se um renomado 
reumatologista. Enquanto esteve envolvido com a medicina, sua 
produção literária foi pouca, com destaque para o poema O Defunto 
(1946). A partir dos anos 60, em tempos de aposentadoria, iniciou outra 
empreitada, bastante diversa do que fizera até então: escrever suas 
memórias. O resultado disto são sete volumosas obras (sendo que a 
última permaneceu inacabada, em decorrência do suicídio do autor, em 
1984), que constituem algo inigualável na história literária brasileira. 
Tudo começou com Baú de Ossos (1972), que inicia com a 
descrição dos antecedentes genealógicos da família do autor, divididos 
entre Minas, o Nordeste e os burgos e castelos europeus onde viveram 
seus antepassados aristocratas. Em seguida, sempre entremeando fatos 
históricos, observações pitorescas e anedotas familiares com suas 
primeiras lembranças, o autor narra acontecimentos vividos até seus oito 
anos de idade, marcados pela traumática morte de seu pai. A obra, 
sucesso de público e crítica, teve sua continuação em 1973, com Balão 
Cativo, que compreende o período entre o retorno para Minas, após a 
morte do pai, e o internato no Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro. Em 
1976 apareceria Chão de Ferro, narrativa que tem como foco a 
descrição dos anos passados no Pedro II. Beira-Mar, de 1978, trata da 
turbulenta década de 1920, os anos de juventude de Nava, dividida entre 
a faculdade e as ruas de Belo Horizonte. Entre 1981 e 1983, aparecem 
Galo-das-Trevas e Círio Perfeito que, escritos em tom de romance, 
contam as aventuras e desventuras do recém-formado médico. Quando 
morreu, em 1984, o autor estava escrevendo Cera das Almas, que 
permaneceu inconcluso.  
Foram utilizados, para esta pesquisa, os quatro primeiros volumes 
da memorialística naveana. Os dois últimos foram preteridos da 
pesquisa por terem sido feitos, como já dito, sob o formato de romance, 
inclusive com o foco narrativo em terceira pessoa. Estas características, 
apesar do tom autobiográfico que ainda resguardam, fazem distanciar do 
estilo que havia destacado Nava como um grande escritor de memórias
1
. 
Não há mais a confissão em primeira pessoa, que tanto nos dava pistas 
sobre sua (auto) formação enquanto escritor.  
Entretanto, como se vê, a leitura das Memórias não foi feita 
linearmente. Iniciei com o Balão Cativo, para depois “abrir” o Baú de 
Ossos. Essa desordem deu-me a sensação de que as obras impuseram-
me uma ordem diversa das publicações de Nava, tencionando, talvez, 
mostrar-me a essência de como o autor desenvolveu suas tramas 
memorialísticas, as quais, apesar de obedecerem a uma sequência 
temporal, são repletas de digressões, anacronismos. Até porque, como 
disse o autor em Beira-mar, se fosse para “fazer um relato 
absolutamente cronológico, teria que cair no que tenho evitado, que é o 
diário. Prefiro deixar a memória vogar, ir, vir, parar, voltar. [...] Meu 
barco sobe e desce, adianta e recua num círculo luminoso cercado de 
trevas” (2003, p. 196). 
Para muitos leitores, este é um processo difícil de ser entendido, 
pois temos, muitas vezes, ânsia de chegar logo ao fim das histórias. 
Confesso que foi exatamente o que ocorreu comigo em diversos 
momentos, principalmente, no início do estudo: queria descobrir logo o 
que ia acontecer, por exemplo, quando Mr. Sadler, diretor do Anglo, 
mandou chamar o menino Pedro a sua sala, à noite, para um 
“particular”; ou, numa outra passagem, como seria o desenrolar do 
primeiro amor do jovem Pedro por Leopoldina, nos tempos de Belo 
Horizonte. Mas, para obter respostas para estas e outras tantas perguntas 
que a obra naveana incita, é preciso paciência mineira. Procurei aceitar 
“mineiramente” as fugas do autor (e apreciá-las) sem fugir. 
                                                 
1 Antonio Candido vai mais longe, ao afirmar que estamos falando de “um dos grandes 
escritores brasileiros contemporâneos”. (2006, p. 73) 
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A memória sempre foi considerada um bem precioso. De 
Mnemósine – importante deusa da mitologia grega – às mais recentes 
descobertas da neurociência, a sociedade tem rendido respeito a essa 
capacidade do espírito humano. Inclusive um dos maiores medos que as 
pessoas têm é o da amnésia – ou o da perda total da memória. Isto 
porque ela representa o que somos, as experiências que adquirimos e, 
com elas, construímos nossa subjetividade, identidade. 
E quando decidimos transferir nossas lembranças para o papel? O 
termo “memória” vai, então, para o plural e se torna um gênero literário, 
cujas características, segundo o E-Dicionário, de Carlos Ceia (2013), 
são as seguintes: “a narrativa é escrita na primeira pessoa e o relato das 
experiências pessoais funciona frequentemente como autorrevelação”. A 
continuação do pensamento revela que as memórias são recursos 
ficcionais – o que faz do “autor uma personagem de um universo 
essencialmente fictício” – e aponta como exemplo de obra inaugural 
desse tipo de narrativa, o romance Robinson Crusoe (1719) de Daniel 
Defoe. Depois dele, foram inúmeros os escritores e as personalidades 
em geral, comumente com idade avançada, que deixaram para a 
posteridade, obras memorialísticas. Algumas, além de possuírem as 
características acima, têm alto grau de sofisticação, em termos de 
recursos de escrita, lançando mão de metáforas diversas, simbolismos e 
musicalidade.  
Neste sentido, há que se recordar, por exemplo, de O Ateneu, 
polêmica crônica de saudades, publicado no final do século XIX, que 
Raul Pompeia escreveu a partir das experiências que teve no colégio 
Abílio
2
; outro livro inesquecível (e bastante sofrido) é Infância (1945), 
narrativa que, juntamente com Memórias do Cárcere e Viagem, compõe 
a obra memorialística de Graciliano Ramos; há, ainda, incursões na 
poesia, com Boitempo e A Idade do Serrote, de Carlos Drummond de 
Andrade e Murilo Mendes, respectivamente – ambas as obras datadas da 
segunda metade do século XX. 
No entanto, em se tratando de elaboradas narrativas 
memorialísticas, no Brasil, um nome que também tem o seu lugar é, 
certamente, Pedro Nava (Juiz de Fora, MG, 1903 – Rio de Janeiro, 
                                                 
2 Em 1873, Raul Pompéia muda-se com a família para a Corte, onde é matriculado como 
interno no Colégio Abílio, cujo diretor era o doutor Abílio César Borges, Barão de Macaúbas. 
Nessa escola, inclusive, faz uma das primeiras incursões pela arte (que mais tarde o projetaria 




 impressionam, pois são, no total, como já 
afirmei, seis caudalosos volumes: Baú de Ossos (1972), Balão Cativo 
(1973), Chão de Ferro (1976), Beira-Mar (1978), Galo-das-Trevas 
(1981) e O Círio Perfeito (1983), não esquecendo Cera das Almas, 
aquele volume que permaneceu incompleto, por decorrência da morte do 
autor. Em uma época de nomes que primavam pela concisão
4
, Nava 
caminhou na contramão. Não há economia de palavras. Tanto conteúdo 
seria suficiente, talvez e inclusive, para estabelecer, por si só, as 
memórias como um gênero literário (RAMOS, 2013).  
Entretanto, elegi “apenas” as quatro primeiras publicações – as 
quais dão conta dos períodos de infância, adolescência e juventude do 
autor em questão – a partir das quais faremos alguns apontamentos que 
buscarão ser desenvolvidos, mas não completamente esgotados – nesta 
pesquisa. O porquê da escolha se deve ao seguinte fato: depois de Beira-
Mar, o autor deixa de ser narrador-personagem e muda o foco para 
terceira pessoa, levando à cena José Egon Barros da Cunha, seu alter 
ego.  As obras, a partir de então, ganham aspectos de romances, 
perdendo, de certa forma, parte de seu caráter memorialístico.  
O que se busca é falar do potencial (auto) formativo da memória 
na narrativa de Pedro Nava. Para tanto, limitar-me-ei às experiências nos 
seguintes espaços: família (a avó Maria Luísa, o tio Antônio Salles e o 
tio-avô Ennes de Souza), escola (principalmente, o Anglo-Mineiro e o 
Pedro II) e amigos (nos tempos de faculdade, em Belo Horizonte).  
Há uma galeria de situações e pessoas que contribuíram para a 
formação de autor das Memórias, para a construção de um repertório 
que tornasse possível a escritura de tão exuberante e densa obra. Foram 
causos contados por familiares; cantigas entoadas por escravas; 
incentivos diversos à leitura – oriundos do regaço familiar, dos mestres 
na escola, dos amigos cultos. Enfim, uma série de experiências que 
tornaram Pedro Nava um ser cultivado, das letras, hábil para aquilo que 
se propõe: escrever. 
Completando minha intenção de pesquisa, é preciso tratar do 
prefixo “auto” (presente no título) que designa um “formar-se”: a 
intenção é desenvolver a ideia de que a própria memória é uma 
experiência formativa. O momento em que Nava senta à máquina de 
escrever – e aí entram suas múltiplas sensações e subjetividades naquele 
                                                 
3 Utilizaremos este termo, no decorrer da pesquisa, sempre que desejarmos falar da obra 
memorialística de Pedro Nava como um todo. 
4 Como Décio Pignatari e os irmãos Campos (Concretismo), José Paulo Paes (Minimalismo), 
Paulo Leminski (Poesia Marginal), e outros. 
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instante – interessa-me e será objeto de estudo. A propósito disto, no 
Balão Cativo, o autor escreve:  
 
A viagem da memória não tem possibilidades de 
ser feita numa só direção: a do passado para o 
presente. Não é a sós que velejamos para os anos 
atrás em busca dos nossos eus. Levamos conosco 
uma experiência tão inarrancável que ela é 
elemento de deformação que nos obriga a agir 
com nossas recordações como primitivos que 
pintavam a Natividade [...] (NAVA, 2000, p. 240). 
 
Esse trecho é particularmente significativo para a presente 
pesquisa. Nele, pode-se observar não só o que estou chamando de um 
“formar-se”, mas também outra força que lhe é complementar, a de “ser 
formado”. São ambas essas forças que podem compor o mister de um 
memorialista. Este traz na memória as experiências que o formaram, as 
quais não o deixam “velejar sozinho” rumo à vida pregressa, ao mesmo 
tempo em que possui sua subjetividade, seu “eu” da circunstância na 
qual escreve.  
Assim, o “eu” do presente influencia no “desencavar” e no 
“polir” dos “eus” que se encontram no passado. E este “eu” vem 
encharcado das experiências vividas no decorrer das muitas décadas de 
maturação. A este respeito, pode-se evidenciar Astrid Sayeg que, ao 
discutir Henri Bergson
5
, explica o termo “duração”, criado pelo 
pensador parisiense, o qual significa que as lembranças de 
acontecimentos pregressos persistem nas ações do presente. “Ela [a 
duração] é vida contínua de uma memória que prolonga o passado no 
presente” (SAYEGH, 1998, p. 29). 
Sobre as Memórias e, principalmente, os lugares por ela 
visitados, escreve Joaquim Alves de Aguiar em sua pesquisa, intitulada 
Espaços da Memória: um estudo sobre Pedro Nava
6
. Devo a estrutura 
deste trabalho a essa alentada pesquisa sobre a obra naveana, como o 
próprio título anuncia. Ainda que na área de Letras, esse trabalho ser-
me-á de grande valia para as reflexões filosófico-educacionais que 
pretendo desenvolver.  
                                                 
5 O estudo em questão é Bergson – o método intuitivo: uma abordagem positiva do espírito. 
Série Teses N. 1.São Paulo: Humanitas publicações FFLCH/ USP, 1998. 
6 Trata-se de uma tese de doutorado apresentada ao Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada (DTLLC) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), em 1996. 
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Como disse Barbara Freitag, em O Indivíduo em Formação, 
literatura e educação possuem “uma verdadeira Wahlverwandtschaft, 
afinidade eletiva, nos termos de Goethe” (2001, p. 66). Meu desejo é 
justamente investigar essa simbiose entre literatura e educação, duas 





Antes de adentrar a vida de Pedro Nava, a fim de tentar 
desvendar elementos que expliquem como se deu o processo de (auto) 
formação do memorialista, julgo ser importante conceder um capítulo ao 
gênero textual que celebrizou o escritor em questão: memórias.  
No entanto, não me parece ser tarefa muito simples conceituar tal 
gênero, principalmente pela sua semelhança com outras formas 
similares de escrita, como a autobiografia, o diário e as confissões. 
Massaud Moisés (2004, p. 46) diz que isso ocorre porque todos fazem, 
cada um a sua maneira, “o mesmo extravasamento do eu”. Na 
sequência, o estudioso procura esboçar uma tipologia das referidas 
formas de texto: 
 
Enquanto a autobiografia permite supor o relato 
objetivo e completo de uma existência, tendo ela 
própria como centro, as memórias implicam um à-
vontade na reestruturação dos acontecimentos e a 
inclusão de pessoas com as quais o biógrafo teria 
entrado em contato. Por outro lado, ao passo que o 
diário constitui o registro dia a dia de uma vida, 
quer dos eventos, quer das suas marcas na 
sensibilidade, as confissões decorrem do esforço 
de sublimar, pela auto-retratação, as vivências 
dignas de transmitir ao leitor (MOISÉS 2004, p. 
46). 
 
Por ser retirada da definição de “autobiografia”, essa passagem 
traz pouco aprofundamento específico de memórias. Entretanto, 
consegue dar pistas a este respeito quando diz “um à vontade na 
reestruturação dos acontecimentos”. Pode-se entender tal esclarecimento 
como um aspecto de liberdade que o gênero goza quando narra os 
acontecimentos pretéritos. Ao falar apenas de memórias, Moisés, amplia 
as afirmações, e nos faz compreender melhor as peculiaridades de tal 
tipologia: “Distorcido pela memória, o passado transfigura-se como se 
parecesse inventado, uma vez que o intuito reside menos no pacto 
autobiográfico estrito do que na reconstituição das lembranças que 
restaram do fluxo e refluxo dos dias”. (MOISÉS, 2004, p. 280, grifo 
meu). Dir-se-ia que, mais do que “parecer inventado”, há, de fato, no 
gênero em questão, invenção, pois não seria possível redigir um texto 
memorialístico ausente de sentimentos, de impressões pessoais, de 
eleições, por parte de quem escreve, acerca do que deve e do que não 
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deve ser dito. Tal afirmação ganha força, talvez, com a seguinte 
consideração: 
 
Regido pelo testemunho pessoal, o gênero 
memorialístico não poderia existir se não fosse 
animado pelo sentimento, maior ou menor, para 
bem ou para mal, de nostalgia do passado vivido. 
Quanto mais recuado o tempo biográfico, mais 
propício ele costuma ser para as manifestações de 
saudade (AGUIAR, 1998, p. 153). 
 
A palavra “saudade”, com a qual Aguiar encerra o período – e 
que, diga-se de passagem, está presente em abundância nas Memórias – 
designa algo que é, substancialmente, aproximação da emoção, do que é 
subjetivo. É, então, de um “inventor” de histórias que falo, um escritor, 
que faz de evocações pregressas da vida, matéria de literatura. 
E assunto não falta: Pedro Nava tinha quase setenta anos quando 
decidiu contar sua própria vida. As experiências, portanto, que fizeram 
brotar as palavras, já haviam sido inúmeras. Quando Walter Benjamin
7
 
disse, ainda na primeira metade do século XX, que estava ficando raro 
encontrar um bom narrador, porque “as ações da experiência” tinham se 
tornado escassas, certamente não é o mineiro quem nos vem a mente. 
Podemos dizer que sua função de memorialista foi duplamente auxiliada 
pelas experiências, pois estas lhe forneceram o “o quê” e o “como” 
escrever. Este último elemento de sua (auto) formação enquanto escritor 
é relativo à forma artística, carregada de subjetivismo e inventividade, 
que Nava concede aos seus livros; tal forma tem suas raízes em pessoas 
de cultura refinada, leituras de obras literárias e outros contatos diretos 
com as artes (como a pintura e o cinema). Por isso, nas Memórias, em 
muitos momentos, a imprecisão da escrita vem à tona. Ele, inclusive, 
associa seu mister ao de um historiador – para todos os efeitos, mais 
verídico. Ao descrever um cabaré de Belo Horizonte, na obra Beira-
Mar, o autor assim faz: 
 
Ponha-se, sobre essa multiplicidade de imagens, a 
ação arrebatadora da lembrança e do Tempo e 
teremos assim a evocação multiposta de ocasiões 
sem número. Isso pode explicar certos 
                                                 
7 Do texto “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”, presente na obra 
Mágica e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura, 7. ed., São 
Paulo. Brasiliense, 1994, p. 197-198. 
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anacronismos que seriam imperdoáveis no 
historiador, mas que são o lote do memorialista e 
até seu direito (NAVA, 2003, p. 144). 
 
Acima, percebe-se certa preocupação com a alinearidade da 
disposição dos fatos narrados, extraídos da memória, como se tal atitude 
consistisse em uma espécie de falta, caso seja relacionada com o modo 
de composição dos historiadores. Acerca deste assunto, Paul Ricouer, no 
volumoso A memória, a história, o esquecimento, pondera que, apesar 
de a historiografia questionar os fatos que possuem como fonte a 
memória, “nada temos de melhor que a memória para garantir que algo 
ocorreu antes de formarmos sua lembrança” (2007, p. 26). 
Entretanto, não é apenas a ordem das lembranças que causa 
reflexões no autor, mas também a maneira como as coisas são lembradas 
ou esquecidas, no momento em que transpostas ao papel. Nava não 
esconde – e não quer esconder – aquilo que está mais aceso em sua 
memória e o que não recorda muito bem, por motivos diversos. Durante 
todo o desenrolar das Memórias, vi que o autor se cerca de todos os 
recursos possíveis para suprir eventuais lapsos que a memória apresente. 
E quando eles não são preenchidos por coisas materiais (cartas, 
documentos diversos), a criatividade entra em cena e o texto literário 
ganha força. Vale lembrar que, em seu processo de escrita, Pedro Nava 
escrevia apenas em um lado da folha. O outro era destinado a anexos: 
fotos, recortes e lembranças outras que fortaleciam seu texto 
memorialístico. 
Quanto maior é a distância temporal do fato ocorrido, 
obviamente, mais há imprecisão e imaginação, portanto; e maior 
também é a quantidade de experiências vividas que, no momento da 
escrita, – compreendido aqui como experiência (auto) formativa – 
acabam por influenciar o que vai ao papel. Nava explica isso do seguinte 
modo: “É que o mais remoto, cada vez que vem à tona da memória, 
recebe um retoque e é aperfeiçoado por lembranças analógicas e 
congêneres de sucessos posteriores [...]” (CF
8
, p. 199). É como se 
fossem camadas verticalizadas da memória que vão se alinhando, 
durante as vivências do indivíduo, e que, tal qual uma carreira de 
                                                 
8 Utilizaremos as siglas sugeridas por Joaquim Alves de Aguiar para identificar as citações 
retiradas das quatro primeiras obras das Memórias de Pedro Nava, eleitas para constituir a base 
desta pesquisa. Então ficará da seguinte forma: BO (Baú de Ossos), BC (Balão Cativo), CF 
(Chão de Ferro) e BM (Beira-Mar). 
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dominós, o impulso de um move o que vem na sequência e esta ação faz 
acontecer, obviamente, o resultado final.  
A propósito, o genebrino Jean Starobinski, no texto “Devaneio e 
transmutação” trabalha uma ideia semelhante quando analisa a obra 
Devaneios de um caminhante solitário, de seu ilustre conterrâneo Jean-
Jacques Rousseau
9
. Em alguns momentos, Starobinski se vale das 
palavras do próprio Rousseau a respeito dos Devaneios, retiradas de 
suas Confissões: “Ao entregar-me ao mesmo tempo à lembrança da 
impressão recebida e ao sentimento presente, pintarei duplamente o 
estado de minha alma, a saber, no momento em que o acontecimento 
ocorreu e no momento em que o descrevi” (STAROBINSKI, 1991, p. 
364). 
Tais palavras, de certa forma, nos dão a pensar, teoricamente, 
sobre a memória – suas camadas – e o gênero memórias – no tocante ao 
processo de um “formar-se” do memorialista, que “pinta” suas 
reminiscências também com as cores da circunstância na qual escreve. 
Essa espécie de manobra, nas reflexões do comentador suíço, 
caracteriza-se como “devaneio segundo”, o qual, expressado através de 
palavras – e não de sensações, como é o devaneio primeiro – será o “eco 
retardado” do “devaneio original”, “a memória do devaneio”. No 
entanto, acerca do devaneio segundo, Starobinski alerta que 
 
equivale ao devaneio primeiro; não lhe é inferior, 
com a diferença de que o devaneio primeiro opera 
em plena crise, no instante presente, enquanto que 
o segundo opera a frio, no universo das “segundas 
intenções”, isto é, na lembrança ou na nostalgia 
das imagens amadas, na representação diferida 
dos sentimentos (STAROBINSKI, 1991, p. 366). 
 
O devaneio segundo trabalha, então, no momento (longínquo ou 
nem tanto) posterior ao que ocorre o instante da “crise”. As “segundas 
intenções”, operadas “a frio”, podem relacionar-se, justamente, com os 
pensamentos e sensações que o indivíduo possui – depois de passado 
algum acontecimento – e que, possivelmente, será diferente dos 
sentimentos vividos no devaneio primeiro. 
                                                 
9 Escrito no período de 1776 até a véspera de sua morte, em 1778, o livro, composto de dez 
devaneios/passeios, é um contundente e tocante registro dos derradeiros devaneios que 
ocuparam as andanças solitárias de Rousseau por Paris e seus arredores. 
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Em se tratando de lembranças distantes, Baú de Ossos
10
 é o 
melhor exemplo na obra de Pedro Nava. Por falar de acontecimentos 
bastante remotos da vida do autor (anteriores, inclusive, ao seu 
nascimento), este precisa, muitas vezes, utilizar-se de uma ferramenta 
com a qual possui intimidade: a arte da escrita. Sobre isto, Antonio 
Candido, no estudo “Poesia e ficção na autobiografia
11
”, pondera: “o 
relato adquire um cunho de efabulação e o leitor recebe como matéria de 
romance” (2006, p. 73). Logo na primeira parte do livro, o autor em 
exame dá pistas de como trabalha a memória para produzir memórias:  
 
Os mortos... Suas casas mortas... Parece 
impossível sua evocação completa porque de 
coisas e pessoas só ficam lembranças 
fragmentárias. Entretanto, pode-se tentar a 
recomposição de um grupo familiar desaparecido 
usando como material esse riso de filha que repete 
o riso materno; essa entonação de voz que a neta 
recebeu da avó [...] (BO, p. 32). 
 
Na continuação, Nava define o movimento acima: “esse jeito de 
ser hereditário que vemos nos vivos repetindo o retrato meio apagado 
dos parentes defuntos; o fascinante jogo da adivinhação dos traços 
destes pela manobra da exclusão” (BO, p. 32, grifo meu). Ou seja, 
quando não há muito em que se pautar, o que se tem a fazer é deduzir e 
tentar (re) criar. Por isso, não é raro o leitor descobrir, no Baú, termos 
que remetam à incerteza, tais como “parece” e “ao que sei”. Neste 
sentido, por exemplo, existe uma passagem que trata de Dona Maria de 
Barros Palácio, senhora que costumava frequentar a casa da avó, Maria 
Luísa. O autor não a conheceu pessoalmente, o “pouco” que dela sabe 
ouviu das tias: “Parece que a grande ocupação de sua vida foi estar 
grávida e parir. Criou oito filhos. Perdeu doze, na infância” (BO, p. 46). 
Outro momento de habilidades de escrita refere-se ao comércio 
de quem foi proprietário Pedro da Silva Nava, avô paterno, que o neto 
memorialista nem chegou a conhecer. A descrição inicia da seguinte 
forma: “Não tenho informação de onde nem como seria, em Fortaleza, a 
casa importadora de meu avô [...]” (BO, p. 49). Em seguida, o autor 
revela ter visitado o local em 1919, “imobilizada na estabilidade da belle 
époque e ainda tal e qual fora nas mãos do Barão de Aratanha, conjeturo 
                                                 
10 O primeiro livro das memórias de Pedro Nava será a base para este sub-capítulo. 
11 Ver A educação pela noite, 5 ed., Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006. 
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o que havia de ter sido [...]” (BO, p. 50). O verbo “conjeturar” denuncia 
que o que vem pela frente, no texto, tem uma grande parte de 
imaginação, que, como não poderia deixar de ser, acaba incluindo ou 
excluindo coisas, de acordo com a vontade do escritor. Abaixo, um 
relato de como era (ou devia ser) a rotina de trabalho de Pedro, o avô: 
 
Passava horas no meio dos fardos, dos amarrados, 
das latas, dos engradados e dos caixotes dos 
vinhos, das conservas, das manteigas, dos 
presuntos, dos azeites, das tintas, das ferragens, 
dos couros, dos panos grossos e das fazendas finas 
que lhe chegavam de Hamburgo, de Liverpool, do 
Havre, de Gênova, do Porto, e que ele distribuía 
pelo Município Neutro e províncias do Rio de 
Janeiro, de Minas Gerais e de São Paulo (BO, p. 
72). 
 
Por falar em família, Joaquim Alves de Aguiar comenta que Nava 
nutria uma admiração especial pela família do pai (e isso é bastante 
perceptível para quem lê as Memórias), fazendo com a família materna 
um jogo de bem e mal. Para perceber este comentário, seria interessante 
observar o capítulo “Família”, do presente trabalho, no qual a avó 
materna e o tio (casado com uma irmã do pai) são apresentados. Arrisco 
dizer que esta admiração por um lado em especial parece ter colaborado 
para a vontade de produção literária do autor. Veremos o porquê mais 
adiante. 
Mais uma preocupação que se deve ter ao falar de Pedro Nava 
escritor, é em relação à peculiar linguagem que ele adota. Tudo é 
hiperbólico: são seis grossos volumes, narrados em um estilo 
assumidamente “barroco
12
”, que não economiza em aliterações, 
assonâncias, metáforas, sinestesias, antíteses, entre outras figuras de 
linguagens. Adiantando um pouco um assunto do qual falarei no último 
capítulo da pesquisa, gostaria de citar a permanência do autor em Belo 
Horizonte, na época da faculdade. Houve, então, uma ligação com 
nomes do Modernismo; primeiramente de Minas, depois veio o contato 
com figuras como Oswald e Mário de Andrade, provindos de São Paulo. 
Estas interações imprimiram no memorialista características como o 
coloquialismo, a frase curta, o humor. Porém tudo isso foi misturado a 
                                                 
12 Joaquim Alves de Aguiar cita uma entrevista de Nava a Edina Regina Panichi, na qual o 
memorialista afirma ter sido chamado de “barroco”, pelo professor da UnB Fernando Correia 
Dias, por apreciar “a frase pela frase”, a “palavra bonita”, os adjetivos. 
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influências oriundas de literatura popular oral (ouvida de familiares ou 
escravas), de leituras caudalosas (como os romances de Eça de Queiroz 
– romancista profundamente admirado por Nava e que tanto o 
influenciou) – e de seu perene interesse pelas artes plásticas, que 
transfere para a escrita, tornando-as, muitas vezes, pictórica
13
. O 
resultado disso é algo que pode soar, ao mesmo tempo, démodé e 
ousado.  
Pelos motivos explicitados no parágrafo acima, o texto em prosa 
naveano parece ficção. É sobre este aspecto que Antonio Candido se 
debruça no já citado estudo, presente na obra A educação pela noite, a 
qual, ao falar de Pedro Nava, refere-se apenas a Baú-de-Ossos e Balão 
Cativo. Ele diz que o modo peculiar com o qual o autor se expressa faz 
emergir uma “verdadeira estilística da universalização” (2006, p. 76). 
Isto porque, segundo o crítico, o particular de cada um, quando levado 
ao público com técnicas reconhecidamente poéticas, ganha cores 
universais. E a respeito dessas técnicas, Candido destaca, por exemplo, 
algo que tem a ver com o coloquialismo do qual falamos anteriormente: 
o uso do lugar-comum. Sobre isto, comenta Candido: 
 
O lugar comum, a fórmula consagrada, a frase 
feita, dito exemplar, a citação implícita são 
frequentemente postos pelo Narrador no correr 
natural da frase, não como referência, nem em 
destaque; mas com se estivessem nascido do 
movimento normal da sua escrita (CANDIDO, 
2006, p. 80). 
 
Em primeiro lugar, gostaria de chamar a atenção para o termo 
“Narrador”, utilizado porque o artigo se intitula “Poesia e ficção na 
autobiografia”. Desta maneira, percebe-se que a intenção do texto é 
tratar a autobiografia como texto literário
14
. Em segundo, convém 
destacar que, de fato, as frases populares, tão presentes nas Memórias, 
aparecem sempre de maneira natural, espontânea, sem que se perceba 
qualquer inserção forçada por parte do autor. Como forma de ilustração, 
Candido usa uma situação ocorrida com Maria Luísa, avó de Nava. 
Antes de casar com o primeiro marido, o alemão Halfeld, ela amara um 
                                                 
13 Há que se lembrar que Nava foi um exímio desenhista. 
14 Nesta dissertação, sempre que me referir a Pedro Nava, farei uso de possibilidades, como: o 
próprio nome, “Nava”, “o autor” ou “memorialista”. Não chamarei o memorialista de 
“narrador”, pois minha intenção é diferente da de Antonio Candido, embora ele tenha 
contribuído deveras para a pesquisa. 
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homem que acabou deixando de lado por despeito. Um dia, porém, ele 
apareceu, novamente, para ela. Para descrever tal ocorrência, o 
memorialista diz um trecho do Credo, modificado: “Até que Inácio 
Gama ressurgiu dos mortos ao terceiro dia”.  
De certa forma, os comentários acima não deixam de indicar a 
força da linguagem literária, artística, poética de Pedro Nava. Este, 
entretanto, procura, em vários momentos das Memórias, mostrar (falsa) 
modéstia. Não se considera, enfim, poeta. Quando se flagra em seus 
arroubos poéticos, poda-se: “Mas deixa de patacoada, Pedro! Deixa 
esses luxos para quem pode, e cuida de tuas descobertas do bairro, do 





2 A FAMÍLIA 
 
Segundo o Dicionário das famílias brasileiras, os Nava são 
oriundos do Maranhão, “com ramificações em Juiz de Fora, Minas 
Gerais” (BARATA; BUENO, 2000). O primeiro nome que aparece do 
clã é Fernando Antônio Nava, que foi casado com Raimunda Antônia da 
Silva. São estes os bisavós paternos de Pedro da Silva Nava. Os avós 
são Pedro da Silva Nava e Ana Candida Pamplona, provenientes, 
respectivamente, do Maranhão e do Ceará. O pai, José Pedro da Silva 
Nava foi Diretor da Higiene Municipal de Juiz de Fora.   
O lado materno, por sua vez, tem em Maria Luiza Pinto Coelho 
da Cunha (avó) sua figura mais marcante (do ponto de vista de Pedro 
Nava). Era ela filha de Luiz Pinto Coelho da Cunha e Maria Carolina 
Pereira da Silva. Trata-se de uma típica família mineira.  
Mas Pedro Nava, em relação aos seus antepassados, vai muito 
mais longe do que o referido dicionário, trazendo aos leitores (no Baú de 
Ossos, principalmente) informações sobre a sua genealogia que 
remontam seus Pentavós, que foram Salvador de Souza Brasil e Tereza 
Joaquina (por parte de pai); e Leonel Pereira de Alencar e Maria de 
Assunção Jesus (por parte de mãe). 
E os relatos não ficam apenas em nível meramente informativo: o 
autor traz a público muito da vida privada de sua família. No prefácio à 
História da vida privada, Philipe Áries e Georges Duby afirmam: 
 
No privado encontra-se o que possuímos de mais 
precioso, que pertence somente a nós mesmos, 
que não diz respeito a mais ninguém, que não 
deve ser divulgado, exposto, pois é muito 
diferente das aparências que a honra exige guardar 
em público (1990, p. 10). 
 
Entretanto, o próprio Deby, na sequência da reflexão, completa 
que as famílias, apesar de terem sido “enclausuradas”, com o passar dos 
anos, entre os muros de suas casas, “por dentro e por fora dessa 
‘clausura’ [...] constantemente se travam combates”. (ÁRIES; DUBY, 
1990, p. 10) Os integrantes das famílias entram em conflito entre si, 
posto que cada um possui a sua individualidade e procura defendê-la, e 
entre os de além-muros. Pedro Nava, através de suas memórias, traz 
essas duas facetas dadas ao conhecimento de todos. Ou então, 
simplesmente conta, através da escrita, aquilo que recorda dos parentes 
próximos e dos distantes. 
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Durante as Memórias, uma infinidade de figuras retorna ao palco 
da vida: são tios, primos, amigos, amigos dos amigos, e muitos outros 
personagens cotidianos que movimentam a narrativa. Afetos e desafetos 
são revelados com maestria por Nava e se revelam, até certo ponto 
“crus”, sem idealização.  
Para Joaquim Alves de Aguiar, são três as figuras essenciais na 
vida do escritor: Maria Luísa (avó), Antônio Salles (tio) e Antônio 
Ennes de Souza (tio-avô). É o próprio Alves quem esclarece:  
 
A avó por seus traços negativos; o tio por seus 
traços positivos. Aos dois iria se acrescentar 
Ennes de Souza, primo-irmão do avô paterno de 
Nava. Foi no Rio de Janeiro que o escritor pôde 
conviver com esse parente (1998, p. 66-67). 
 
Procurarei desenvolver as indicações de Aguiar, no intuito de 
levantar reflexões acerca de como o meio familiar contribuiu para, mais 
tarde, fazer emergir este fecundo memorialista brasileiro. 
 
2.1 A AVÓ 
 
É de senso comum exaltar o papel das avós na formação das 
crianças. Pedro Nava, entretanto, no que se refere à avó materna, D. 
Maria Luísa da Cunha – Inhá Luísa ou Inhazinha, como era chamada –, 
não guarda lembranças agradáveis e faz questão de exteriorizar seus 
sentimentos. Talvez, por isso, paradoxalmente, ao que parece, ela tenha 
marcado, significativamente, para a posterior arte literária de Nava.  
Ela é fonte de impressões e conteúdo para rechear as Memórias. 
É possível sentir sua forte presença em diversos momentos das 
narrativas. Era filha de uma família conservadora e escravocrata de 
Minas e, pela descrição do narrador, guardava ainda velhos costumes 
dos seus antepassados. Apesar de não haver mais escravidão, a avó 
mantinha “umas negrinhas” à moda antiga; e os que não eram escravos, 
muitas vezes, eram tratados como tal. Em poucas palavras, ela é 
apresentada: “Minha avó Maria Luísa, que foi mãe admirável, sogra 
execrável, sinhá odiosa para escravas e crias, amiga perfeita de poucas, 
inimiga não menos perfeita de muitas e corajosa como um homem – era 
de boca insolente e bofetada fácil. Te quebro a boca, negra. E quebrava” 
(BO, p. 186). 
Conta-nos Nava que, na juventude Inhá Luísa fora muito bela. 
Quando sua família chegou, ainda no século XIX, pela então Fazenda do 
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Juiz de Fora, a moça era uma adolescente e encantou um morador da 
localidade: o Comendador Henrique Guilherme Fernando Halfeld, um 
rico fazendeiro alemão viúvo (duas vezes), que tinha jeito de homem 
bondoso. Ele pediu-a em casamento várias vezes e ela, em decorrência 
das obvias diferenças entre os dois, recusava. Em fins de 1866, quando 
Inhazinha já ia pelos dezenove anos e Halfeld setenta, depois de muita 
insistência dele, ela aceita. Noivam. O casamento acontece em 13 de 
julho de 1867. Os pais da noiva, Dona Mariana e o Sr. Luís da Cunha, 
estavam satisfeitos em ver a filha unindo-se a um milionário. As 
primeiras impressões de que o fazendeiro era um bom homem se 
confirmam no cotidiano dos recém-casados: 
 
O alemão vivia babado com a esposa. Para 
acordá-la tinha requintes de amor primaveril. 
Colhia uma rosa toda orvalhada e vinha passá-la, 
fria e úmida, no decote quente e seco da moça. 
[...] Noutros dias o silêncio do quarto vibrava aos 
sons de ouro e prata das gavotas e dos minuetos 
de uma caixa de música que ele acionava, para 
tirar a esposa do sono, dentro de uma onda de 
acordes (BO, p. 138). 
 
Tiveram uma filha: Maria Berta Halfeld. A união, porém, findou 
em 22 de novembro de 1873, quando o Comendador faleceu. Após 
enviuvar, Inhá Luísa contraiu núpcias novamente, com Joaquim José 
Nogueira Jaguaribe, homem que, aos poucos foi se distanciando da 
esposa. O motivo, talvez, foi o fato de ela ir perdendo a graça de outrora. 
Os desgostos da vida enfearam a mulher:  
 
Os dentes estavam caindo um a um. Cara fechada. 
Sempre de matinê sobre umas saias de flanela 
mais compridas nas costas e fazendo um arremedo 
de cauda – encardida de arrastar no chão. E era de 
chinelas que ela passava o dia [...] (BC, p. 18). 
 
Ela gerenciava a família com pulso firme. Como raramente tinha 
o marido ao pé de si, precisava arcar com o pequeno e o grande. Sua 
responsabilidade ia desde a comida que era servida à mesa ao dinheiro 
com o qual as contas da casa deveriam ser pagas. Jaguaribe não sabia 
lidar com os bens materiais e acabou por esgotar quase tudo o que 
Halfeld deixara para a esposa. “Havia um prejuízo cada ano” (BO, p. 
194). 
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Segundo as Memórias, a primeira infância de Pedro, em Juiz de 
Fora – sua cidade natal – oscilou entre dois espaços distintos: a casa dos 
pais e a da avó. Quando ele ganhava um irmão ou ocorria algum 
contratempo, a família do menino passava uma temporada na casa da 
avó. José Pedro, o pai do narrador, ia muito a contragosto, pois não 
aceitava as atitudes ditatoriais e grosseiras da sogra. Esta situação, 
deveras desconfortável, evidencia uma espécie de embate entre duas 
forças. De um lado, uma família mineira de costumes despóticos e 
incautos; do outro um povo cearense culto e humanista, do qual 
descendia seu pai. O escritor deixa patente a preferência pelo segundo 
grupo. Isto não deixa de revelar um certo maniqueísmo, que é um 
recurso próprio dos literatos que lançam mão de recursos próprios de 
romancistas. 
A força de Inhá Luísa seduzia o neto Pedro, apesar de este não ser 
o preferido. E ele escreve: “velha, feia, indiferente e distante a Inhá 
Luísa tinha uma autoridade imanente, uma imposição natural e uma 
majestade espontânea que me fascinavam” (BC, p. 23). 
Pedro seguia os passos da avó, pela casa e pelo quintal. Ela, 
apesar de idosa, trabalhava rápida e vigorosamente, lidando com suas 
flores e frutas. Nava diz, no entanto, que era solenemente ignorado; em 
uma passagem de impacto, ele revela até onde chegava a crueldade de 
Inhá Luísa:  
 
Comia das suas frutas, sem me oferecer. Minto; 
deu-me, uma vez, para provar, um caroço de 
manga já chupado, quente, babujado por ela. Foi 
engulhado que aproveitei esse único gesto amável 
que conheci de minha avó materna (BC, p. 26). 
 
A “distância” entre os dois acabou, em certa medida, por 
provocar no menino um desejo de autonomia, de fazer, imaginar e 
descobrir as coisas por si só: eram experiências solitárias, mas repletas 
da ousadia que todo enfrentamento, em nome dos primeiros rasgos de 
“um si mesmo”, carrega. Como ela não oferecia frutas, ele mesmo as 
buscava (escondido), adquirindo, assim, aprendizados, junto à natureza, 
sem que ninguém lhe desse muitas explicações. Seu espírito observador 
se voltava aos insetos e aos passarinhos; pisava nas folhas, brincava nu 
de índio: 
 
Larguei de andar atrás de suas saias e de 
acompanhá-la na exploração do tempo de suas 
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gavetas mágicas. Aprendi a penetrar sozinho na 
chácara e a fartar-me, escondido, de suas frutas 
proibidas. Para penetrar esse pecado original eu 
pulava o muro do terreiro para a casa-velha e 
desta, o de nossa própria chácara (BC, p. 30). 
 
Estas brincadeiras solitárias lembradas por Nava me remetem às 
líricas e poéticas passagens que lemos no Emílio, de Rousseau. Lá, o 
papel da experimentação da natureza motivada pela curiosidade, 
especificamente infantil, é do mais alto valor. Emílio “cedo adquire uma 
grande experiência, toma aulas de natureza e não dos homens; [...]” 
(2004, p. 139). É certo que as experiências do menino Pedro não foram 
planejadas por um adulto que estivesse interessado em dirigir-lhe à 
distância, como faz o ardiloso preceptor de Emílio. A comparação se dá 
apenas pelo fato de os aprendizes em questão não terem alternativa 
senão a busca do conhecimento de mundo, por vezes, sem 
intermediários diretos. 
A falta de condutores adultos, em certos momentos da 
experiência infantil, demonstra uma precoce (e notável!) capacidade de 
Pedro Nava em “arranjar-se” internamente. Esta autonomia possui 
múltiplas contribuições para esta pesquisa. Em primeiro lugar, 
potencializou, por assim dizer, a habilidade observadora de Nava (que 
talvez já fosse a ele inerente), tão significativa para a (auto) formação de 
um memorialista, já que depende de uma sensibilidade muito própria 
para “enxergar” e, depois, contar.  
Aos poucos, o menino adquiriu a capacidade de fazer por si só, 
sem esperar que alguém faça em seu lugar: ele “largou de andar atrás de 
suas saias” e buscou suas próprias experiências e impressões. Muitas 
situações como essa fizeram parte da vida de Nava e, talvez, tenham 
contribuído para desenvolver os primeiros sentimentos de 
independência, tão importantes para aquele que está sendo formado e 
formando-se ao mesmo tempo. A esse respeito, lembro aqui de uma 
ideia de Marlene de Souza Dozol (2003), que, para tratar da relação 
discípulo-mestre, alude ao mito de Ícaro. Este, desobedecendo às ordens 
de Dédalo, seu pai, voa muito próximo ao sol e deixa derreter suas asas 
de cera. Não pretendo tratar das possibilidades interpretativas oferecidas 
pela referida autora, destaco aquela na qual a desobediência de Ícaro 
poderia ser entendida  
 
como sinal de independência do discípulo, e, 
nesse caso, ressalta-se a importância de o 
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discípulo arriscar-se na descoberta e na construção 
de si próprio – afinal, essa construção bem pode 
ser configurada mediante um ininterrupto 
confeccionar e derreter de asas (DOZOL, 2003, p. 
06). 
 
Esta “autossuficiência” precoce parece ter tido valor para o futuro 
memorialista, que, como tenho colocado, sofreu influência formadora do 
entorno, mas é também imbuído de uma iniciativa própria que o 
impulsiona experimentar o mundo e, mais tarde, as letras que, no caso 
de Pedro Nava, estão associadas à necessidade de evasão diante das 
dificuldades e das amarras impostas pela realidade.  
A esse propósito, Davi Arrigucci Jr., no excelente artigo “Móbile 
da Memória”, diz que Nava, em suas Memórias,  
 
confessava também o prazer, a dor, a liberdade 
que sentia ao escrever. Comentava que a sensação 
catártica de botar para fora tanta coisa guardada, 
de exorcizar fantasmas do passado, matando-os de 
novo bem mortos no papel. Insinuava o desejo de 
transgressão, de perder a compostura na escrita 
depois de uma vida inteira tão regrada como 
médico e professor, de viver de algum modo por 
escrito a grande liberdade que tanto admirava, por 
exemplo, na vida estuante de Vinícius de Moraes, 
o homem mais livre que conheceu (1987, p. 68-
69). 
 
A escritura, pois, traz alívio ao presente, com a ação de matar os 
fantasmas do passado e trazer liberdade, ainda que somente no texto.  
Tais reflexões fazem lembrar, mais uma vez, Starobinski e seu 
estudo sobre os Devaneios rousseaunianos. Como falei antes, ele afirma 
que existirem dois tipos de devaneio: o primeiro, que se trata do 
momento no qual determinada ação ou sensação ocorreu, e o segundo, 
cuja função é o de registrar (a partir de uma subjetividade atual) o 
acontecimento pregresso. A respeito deste último, e ampliando a citação 
feita no capítulo anterior, o referido autor explica: 
  
Em compensação, o devaneio segundo não se 
desenvolveria se não tivesse em sua origem um 
sentimento atual (de inquietação, de angústia, de 
incerteza etc.) que o incite a buscar socorro em 
uma realidade distante: o passado fora do alcance, 
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os êxtases findos, as delícias impossíveis, o 
fantasma das emoções, o antigo projeto de 
escrever (1991, p. 366). 
 
  Em Rousseau, o devaneio segundo será, por conseguinte, uma 
espécie de “transmutação purificante”, uma forma de evadir em direção 
a situações pregressas, a qual assumirá uma função analgésica para 
amenizar as dores de um indivíduo com mania persecutória, vivendo em 
uma sociedade que julga corrompida. Starobinski aponta que, no oitavo 
passeio dos Devaneios, Rousseau revela como os intervalos de 
rememorações ajudam a curar (ainda que parcial ou momentaneamente) 
as “feridas” do coração, transformando “a dor em volúpia” 
(STAROBINSKI, 1991, p. 372). Não ocorreria algo do gênero com 
Pedro Nava? 
Mas, não esqueçamos de Nhá Luísa. Voltemos, então, a ela. 
A avó tinha em suas “gavetas mágicas” – conforme citação que 
deixamos páginas atrás – uma espécie de prolongamento de uma 
saudade de si mesma. Nelas, ela guardava pertences que a remetiam a 
outros tempos, de satisfação e felicidade junto a seu amado Halfeld. O 
que percebi, então, é que também a avó mantinha memórias escolhidas e 
seus momentos catárticos. Tais memórias e momentos estão contidos 
dentro da memória do neto, mesmo que não falados ao menino Pedro 
Nava.  
Então, para além das inevitáveis experiências de infância que 
acontecem longe dos olhos adultos que mereceram a atenção dada 
acima, quero reforçar um pouco mais a presença de Inhá Luísa na 
memória expectadora do autor. Segundo ele próprio, ela era uma mulher 
à frente do seu tempo: comandava a casa sozinha (o marido estava 
sempre em viagem) e apreciava as artes. Suas filhas Berta, Iaiá e Diva 
(mãe do autor) tocavam instrumentos musicais. A única que não se 
adequou muito à execução da música foi Risoleta, “que tinha ficado para 
trás e não ia além do bife, tocado com dois dedos [...]” (BC, p. 19). A 
avó adorava também a poesia, deixando “cadernos e mais cadernos, um 
mundo de álbuns, onde copiava o que lhe agradava. Poesia brasileira, 
portuguesa e francesa” (BC, p. 19). Conhecia também francês – 
aprendido com a parisiense Madame Costa, dona do colégio onde Inhá 
Luísa estudou quando jovem – e possuía rudimentos de latim. 
É na hora da morte da avó, entretanto, que Nava revela como boa 
parte de seu ser (humano e, como pretendemos desenvolver neste 
trabalho, memorialista) foi constituído por ela. Suas palavras 
demonstram isso, com todo o talento literário do qual é capaz:  
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Não morri jamais de amor por minha avó. Mas sei 
quando ela coça dentro do meu corpo e quando 
nele pesa. Pedra. E agradeço o que dela me veio 
da ancestralidade que tanto prezo. Por ela é que 
subo os troncos de mineiro, de paulista, de ilhéu, 
lusíada e galego [...]. Ela estava morrendo e eu 
sentia confusamente que cada um de nós morria 
um pouco daquela morte da filha do Luís da 
Cunha (BC, p. 82). 
 
Dos traços “negativos” da avó, passemos para as características 
positivas e formativas (de modo inverso) do tio do memorialista. 
 
2.2 O TIO 
 
A presença de Antonio Salles foi bastante diferente da de Inhá 
Luísa na vida contada de Pedro Nava. Não por acaso as experiências 
vividas com os dois parentes exercerem tipos de influência 
diferenciados na (auto) formação do memorialista. E isso fica evidente 
para quem lê as Memórias. As figuras da avó e do tio aparecem ao longo 
de todos os seis volumes da obra. Aliás, isso também ocorre com Ennes 
de Sousa, pessoa/personagem que será o foco do próximo sub-capítulo 
desta pesquisa. No entanto, sobre o tio Salles há quase um capítulo 
inteiro de Balão Cativo. Joaquim Alves de Aguiar, que tem sido um 
importante suporte para nossa leitura, alerta para o fato de que, em 
homenagem à vida e à obra do cearense, considerado um “mestre” pelo 
sobrinho, são concedidas “várias páginas de Baú de Ossos e todo um 
capítulo de Balão Cativo” (1998, p. 58).  
Nascido em 1868, no distrito de Parazinho (CE), Antônio viveu, 
segundo o autor, uma vida irretocável. Era o mais velho de uma família 
numerosa e, por isso, teve que arcar com um maior número de 
responsabilidades. Quando criança, frequentou pouco a escola, pois 
“gastava seu tempo com o mar, o vento e o campo. Corria nas praias, 
mergulhava, bebia do salso, ressurgia das espumas borbotando [...]” 
(BC, p. 250). Aos quatorze anos, o pai ficou cego e, bravamente, o 
adolescente foi procurar emprego em Fortaleza para prover o sustento da 
família. Conseguiu. Nas horas vagas, ele, de forma autodidata, aprendia 
grego, latim, alemão, francês, italiano e português.  
Na lembrança/descrição de Salles, percebe-se a idealização 
operada pelo autor: a pessoa do tio é descrita e adornada pela memória 
afetiva, temperada com ingredientes românticos. A única passagem que 
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toca em um ponto mais fraco dele é quando sua carreira de funcionário 
público é comparada com a de escritor. Não que possa vê-lo como um 
mau funcionário, a partir das palavras do sobrinho (ele não seria capaz 
disso), mas o que se lê é que Antônio Salles tinha mais prazer – e obteve 
mais êxito – com as letras. Talvez caiba aqui uma breve comparação, 
salvas as devidas proporções, com o que ocorreu com o próprio Pedro 
Nava, que foi médico exemplar durante toda a vida, mas alcançou fama, 
junto ao grande público, quando começou a publicar suas memórias.  
A partir de 1887, Antonio Salles começa no jornalismo. Um ano 
depois, durante o governo de Caio Prado
15
, que foi seu amigo, ingressa 
na carreira pública, assumindo o cargo de secretário da Seção de 
Estatística Comercial da Província do Ceará. Ainda no ano da Abolição, 
conheceu Alice Nava, “morena, bem-feita de corpo e seus trezes anos 
pareciam dezoito” (BC, p. 255). Em 1890, sai a primeira publicação do 
tio Salles: Versos Diversos, obra que foi bem aceita pelos críticos. 
Quatro anos depois, pede demissão do cargo (por desavenças políticas), 
publica seu segundo livro, Trovas do Norte, e contrai matrimônio. 
Conhece José Veríssimo e, por intermédio dele, torna-se membro da 
recém-criada Academia Brasileira de Letras, localizada na Travessa do 
Ouvidor, 31 “e esse endereço passou a ser o terceiro de Antonio Salles, 
com o Tesouro Nacional, onde trabalhava e o de Silveira Martins, 100, 
que era o da pensão onde morava” (BC, p. 261). Firmou, então, amizade 
com grandes nomes da literatura brasileira, como Machado de Assis e 
Artur Azevedo. Por ser um sujeito de oposição ao poder instituído, criou 
vários conflitos, através de seus escritos satíricos – no que, segundo 
Nava, ele possuía grande habilidade – e isso o obrigou, em 1904, a 
mudar-se para o Rio Grande. Mas logo retornou, retomando a “vida de 
imprensa”, a qual o acompanhou sempre. O alvo principal de seus textos 
jornalísticos, em tempos de Primeira República, era a política. Contudo, 
o autor nos alerta no sentido de que Antonio Salles, em seu tempo, “foi 
[...] o mais fecundo observador do movimento político, literário, 
artístico, crítico e filosófico” (BC, p. 275). 
Pedro Nava permaneceu sob os cuidados do tio Salles e da tia 
Alice durante o tempo em que estudou no Colégio Pedro II. A primeira 
coisa que realmente chamou a atenção do adolescente, na casa dos tios, 
                                                 
15 Antonio Caio da Silva Prado (1853-89) foi nomeado presidente da província do Ceará por 
carta imperial de 25 de março de 1888. Nascido em São Paulo, de família rica e tradicional, 
irmão do renomado escritor Eduardo Prado, foi educado na Europa, cursou engenharia na 
França e formou-se em Direito em São Paulo. Assumiu o governo do Ceará em 21 de abril de 
1888. 
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foi a biblioteca. “As seis estantes chegando quase ao teto, suas tábuas 
vergando ao peso daquele mundo de livros” (BC, p. 206). O menino já 
havia descoberto a leitura na escassa biblioteca do Anglo, colégio que 
conheceremos mais adiante. Mas agora era diferente. Antonio Salles 
colecionava (e lia) grandes nomes nacionais e internacionais, que o 
sobrinho foi aos poucos, saboreando. Havia Byron, Walt Whitman, Gil 
Vicente, Camões, Lima Barreto, Olavo Bilac, Machado de Assis e 
outros tantos. Lá figuravam também obras de arqueologia, biologia, 
sociologia, botânica etc. Além disso, consolidando o sincretismo do tio 
culto, não faltavam gramáticas de inúmeros idiomas. O autor relata que 
leu sem uma ordem pré-estabelecida, conforme comprova a interessante 
passagem abaixo: 
 
O que ele mandava é que eu lesse. O que fosse. 
Livro. Revista. Jornal. Até catálogo de telefone. 
Tudo era sagrado porque tudo era letra impressa. 
Foi assim que eu li. Meio pantagruelicamente, 
muitas vezes começando pela sobremesa, 
acabando pela sopa; comendo peixe com vinho 
tinto e entronando do branco na cambulhada dos 
assados. Entretanto, devorando, digerindo e 
esquecendo (BC, p. 207). 
 
Como se vê, Nava associa o livro à comida. Tal relação merece, 
talvez, uma breve atenção. Observei que, para Nava, a leitura tem 
função quase orgânica, vital. O amor que revela, em vários momentos 
das Memórias, ao objeto livro é tão intenso que é difícil pensar na vida 
(de memorialista, inclusive) de Pedro da Silva Nava sem ele. 
Curiosamente, há outros exemplos de escritores brasileiros que 
comparam livro com alimentos. Rubem Braga, citado por Nava como 
um dos grandes cronistas do Brasil, possui um texto chamado O 
Padeiro
16
. Nele o referido autor põe lado a lado dois profissionais 
essenciais para a sociedade: o jornalista e o padeiro. Braga concede 
igual relevância aos dois, visto que ambos “alimentam” as pessoas: “O 
jornal e o pão estariam bem cedinho na porta de cada lar” (2004, p. 
207). Ainda em nossas letras, podemos falar de Monteiro Lobato e sua 
famosa obra A Reforma da Natureza. Nela há um capítulo denominado 
“O Livro Comestível”, em que a inquieta personagem Emília tem a ideia 
de transformar o livro em pão: o livro-pão ou o pão-livro. E a boneca 
                                                 
16 Crônica contida em Ai de ti, Copacabana!, São Paulo, Record, 2004. 
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arremata: “Quem souber ler, lê o livro e depois come; quem não souber 
ler come-o só, sem ler. Desse modo o livro pode ter entrada em todas as 
casas, seja dos sábios, seja dos analfabetos” (1994, p. 22). Leitura é, 
dessa forma, “alimento”.  
Já de início, a leitura como “alimento”, em muito corroborou para 
a (auto) formação de Pedro Nava como um fazedor de memórias. É fato 
que estou falando de alguém que sofreu influência do popular, haja vista 
a grande quantidade, no transcorrer das Memórias, de quadrinhas e 
cantigas populares, as quais foram aprendidas através do contato com 
escravas e outras pessoas de simplicidade e fala coloquial que se fizeram 
presentes na vida de Nava e deixaram reminiscências
17
.  
Entretanto, Pedro Nava é, sobretudo, um homem cultivado. E isso 
vem de “berço”, por assim dizer. A arte estava consigo até mesmo antes 
do nascimento, na figura do pai, por exemplo, que fora médico e 
escrevia bem (tal pai, tal filho?). Não se pode afirmar, deste modo, 
simplesmente, que Nava é um contador de causos que guardou da 
oralidade: suas Memórias são impulsionadas pelo grande repertório 
cultural que ele carregava, acumulado por muitos anos. Para Arrigucci 
Jr., constituiria ingenuidade 
 
pensar que o autor que já em 1925 comentava 
Cubismo, projetava abrasileirar a expressão com 
base na língua cotidiana e popular, submetia 
poemas escritos segundo os novíssimos padrões 
da poética modernista ao juízo crítico de Mário de 
Andrade, pudesse ser apenas um narrador 
primitivo, como os típicos da tradição oral, 
cinquenta anos depois (1987, p. 70). 
 
De qualquer modo, a escrita de Pedro Nava mistura tudo isso, 
procurando a expressão artística para dar uma forma ao vivido. 
Comentemos agora sobre as excursões que tio e sobrinho empreendiam 
pelo Rio de Janeiro, à época da Belle Èpoque
18
. Pegavam, 
                                                 
17 Como exemplo, é possível lembrar de uma oração popular Rosa, escrava da avó Maria Luísa, 
recitava e que Nava adorava: “Com Deus me deito,/Com Deus me levanto./ Na graça de 
Deus/E do Espírito Santo”. 
18 A Belle Époque é normalmente compreendida como um momento na trajetória histórica 
francesa que teve seu início no final do século XIX, mais ou menos por volta de 1880, e se 
estendeu até a eclosão da Primeira Guerra Mundial, em 1914. Esta época é até hoje relembrada 
como um momento de florescimento total do belo, de transformações, avanços e paz entre o 
território francês, onde este movimento se centralizou, e os países europeus mais próximos. 
Surgem novas descobertas e tecnologias e o cenário cultural fervilha, com o aparecimento dos 
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primeiramente, o bonde e seguiam rumo ao Largo da Carioca. Dentre os 
lugares visitados que marcaram Pedro Nava, destaca-se a livraria 
Garnier, descrita, “fotograficamente”: 
 
Podia-se dividir a loja em três partes. Duas 
sequências de estantes – as mostras laterais e a 
banqueta do centro. Lembro até o lugar dos livros. 
[...] Nas estantes, à esquerda de quem entrava, 
aquele sorvete de creme das encadernações da 
Coleção Nelson [...]; mais para adiante, os 
portugueses onde destacava-se Eça de Queirós, 
alguns volumes ainda encadernados em carneira e 
os mais modernos em percalina verde, parda ou 
vermelha (BO, p. 221).  
 
E foi nessa espécie de “santuário” cultural que Nava conheceu 
pessoalmente brasileiros ilustres, que lhes foram apresentados por tio 
Salles. Foram eles: João do Rio, Lima Barreto, Alberto de Oliveira e 
Olavo Brás Martins dos Guimarães Bilac. Estas personalidades ganham 
descrições pontuadas, em alguns momentos, pelas linhas do romance e 
do cômico. Ao falar, por exemplo, do ilustre criador de Policarpo 
Quaresma, Isaías Caminha e Clara dos Anjos, o narrador diz que “ele 
estava que nem gambá, todo ardido e suado de vir rolando dos seus 
subúrbios [...]” (BC, p. 224). Apesar de Lima Barreto ter tido problemas 
de alcoolismo, nota-se certo exagero por parte de Nava na 
caracterização, passando, talvez, a impressão de que famoso escritor 
vivia constantemente com aspecto de quem acabou de “sair da sarjeta”. 
Guiado pelas mãos do tio Salles, Pedro circulava por outros 
pontos conhecidos do Rio, como as ruas do Ouvidor e Primeiro de 
Março, a Praça Quinze e a Avenida Rio Branco, “a sala de visitas da 
cidade” (BC, p. 236). Senhoras e senhores desfilavam com garbo e 
elegância por lá, conversando, flertando ou apenas convivendo 
socialmente. Pelo centro da cidade mais duas celebridades nacionais são 
vistas, com encantamento, pelo menino: Alberto Santos Dumont e Rui 
Barbosa.  
                                                                                                       
cabarés e do cinema. A face artística é subvertida com o nascimento do Impressionismo e da 
Art Nouveau. Em outras terras a arte e a arquitetura nascentes neste momento são conhecidas 
como obras de estilo Belle Époque. No Brasil este período tem início em 1889, com a 
Proclamação da República, e vai até 1922, quando explode o Movimento Modernista, com a 
realização da Semana da Arte Moderna, na cidade de São Paulo. 
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A propósito da força espiritual representada pelo tio de Nava, a 
estudiosa Celina Fontenele Garcia (1994), na tese A Escrita Frankstein 
de Pedro Nava, chama Antonio Salles de “Virgílio”, aludindo ao mestre 
de Dante em A Divina Comédia. Considero esta associação bastante 
procedente, pois são vários os pontos de ligação, no que toca a relação 
discípulo-mestre, entre os escritos de Nava e de Dante Alighieri. Este 
por ser admirador do autor de A Eneida elege-o – quando a via era 
smarria
19
 – para ser seu guia, pelo Inferno e o Purgatório, os dois 
primeiros planos percorridos antes de Dante encontrar Beatriz, sua 
amada. Diante das centenas de tipos com quem Nava manteve contato, 
Antonio Salles é eleito o “mestre”. No relacionamento desses dois 
últimos, podemos identificar, até mesmo, uma relação pai e filho. 
Compreensível que isso acontecesse: o menino era órfão de pai.  
Sobre Antonio Salles, do que já foi dito até agora, e em termos 
propriamente literários, talvez o maior e mais explícito legado por ele 
deixado para o processo (auto) formativo do sobrinho, escritor, foi o 
aprendizado para construir personagens. Sempre que o tio 
 
via um verdadeiro tipo, qualquer que fugisse do 
todo-o-mundo, logo começava seu enredo e a criar 
uma espécie de novela onde o indivíduo 
focalizado movia-se melhor que na sua própria 
existência. Dando comprovação à ideia 
machadiana de que a verossimilhança pode muitas 
vezes vencer e ser melhor que a verdade (BC, p. 
240, grifo nosso). 
 
Destacamos, neste trecho, uma parte (intertextual) que demonstra 
o deleite do sobrinho ante a criação do tio Salles. Este gosto, aprendido 
nos seus verdes anos, é mantido quando Nava escreve suas memórias e 
repetidas vezes concede a seus personagens que, apesar de reais, levam 
características que encontramos em romances, contos e poemas.  
 
2.3 O TIO-AVÔ 
 
A lembrança de Ennes de Souza e de sua contribuição para a 
confecção do memorialista que se tornou Pedro Nava guarda, ao mesmo 
tempo, semelhanças e diferenças em relação ao que foi apresentado 
sobre a avó Maria Luísa e o tio Antonio Salles. Já dissemos que os três 
                                                 
19 Via era perdida. 
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nomes entram e saem de cena em vários momentos das Memórias: 
foram, de fato, marcantes. Aos homenageados, como já disse, é 
reservado generoso número de páginas, que poderia muito bem rechear 
um livro completo. 
Entretanto, talvez a maior discrepância de Ennes em relação aos 
outros é que, em termos de parentesco, é o mais distante. Na verdade, 
ele era uma espécie de irmão adotivo do avô paterno de Nava, Pedro da 
Silva Nava. O autor, de certa forma, também o adotou. Elegeu-o e 
elevou-o como figura peculiar e carismática, qualidades que são 
estendidas para a esposa Eugênia. Moravam na Rua Major Ávila, no Rio 
de Janeiro.  
“Antônio Ennes de Souza era natural de São Luís do Maranhão 
onde nascera a 6 de maio de 1848” (CF, p. 178). Em 1868 entra para a 
Sorbonne, na França. Um ano depois, por problemas familiares, retorna 
ao Brasil. Em sua cidade natal trabalha, agita a vida cultural de lá e se 
casa com Eugênia Sales Rodrigues. Na Suíça, em 1874, começa seus 
estudos de Ciências Físicas e Naturais, de Geologia e depois os de 
Engenharia, na Universidade de Zurique. Com 33 anos, torna-se 
catedrático da cadeira de Minas e Metalurgia, na Escola Politécnica do 
Rio. Foi professor, mestre. Indicaram-lhe, por vezes, a cargos políticos, 
mas não era o que almejava. Como era de espírito irrequieto, 
multifacetado e bondoso, fundou a Sociedade Nacional de Agricultura, a 
Sociedade Protetora dos Animais, a Sociedade de Imigração e a Liga 
Brasileira contra o Analfabetismo.  
Quanto à descrição da estrutura física do tio-avô, Nava o monta, 
principalmente, a partir de fotografias; a imagem é construída com 
imagem, recurso amplamente utilizado em seu fazer memorialístico. Da 
década de 1880, há um retrato de boa qualidade que mostra “um belo 
homem de olhar vivo, nariz bem feito, bigodes, mosca e cabelos pretos, 
[...] pescoço levantado e longo” (CF, p. 180).  
Muitas outras personagens sobem ao palco juntamente com tio 
Ennes; elas são parentes, contraparentes ou então amigos frequentadores 
daquela casa, da qual ninguém saía “sem uma lembrança embrulhada 
em papel de seda e amarrada com a fitinha azul, ou rósea ou branca” 
(CF, p. 176). Nava procura dispô-los da melhor maneira possível, para 
que o leitor possa visualizar o ambiente que deseja caracterizar. A 
respeito das personagens, o narrador admite que  
 
não é fácil arrumá-los. São como peças complexas 
de um puzzle, intrincadas, difíceis de enclavinhar, 
abarbadas, duras de combinar mas que, afinal, 
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engrenadas umas às outras, compõem a paisagem 
humana que quero descrever (CF, p. 181). 
 
Esse parece ser um exercício constante na escrita das Memórias. 
Mas a dificuldade de organizar as entradas e saídas das pessoas, durante 
as narrativas, pode ter correlação com a quantidade de figuras que 
aparecem: Nava não economiza nesse sentido, detendo-se mais tempo 
em quem, por alguma razão, teve mais peso em sua vida.  
Estou, agora, tratando de Ennes de Souza. E são inúmeros os 
motivos pelos quais ele é admirado pelo sobrinho-neto. Já citei algumas, 
como sua formação sofisticada e a vontade de contribuir de diversas 
maneiras na sociedade. Nesta última qualidade, encaixam-se, também, 
sua preferência pela Abolição e pela República. Seu apreço pelas 
ideologias não se limitava à retórica, mas vinha seguido de ações, como, 
por exemplo, a sua participação ativa na Revolta da Armada – Ennes 
gostava do tema “guerra”, diga-se de passagem. No campo artístico, 
conhecia e apreciava música clássica. Amava as crianças e, por isso, foi 
colaborador no Tico-Tico – o Jornal da Infância. Não só isso: abrigava 
os pequenos em sua casa, como foi o caso do sobrinho Gabriel e do 
próprio Pedro Nava, que lá ficou hospedado durante um período (de três 
meses, apenas) em que estudou no Colégio Pedro II. Ambos eram 
cuidados com bastante carinho e atenção. Atenção, aliás, que Ennes 
prestava a qualquer um que vinha visitá-lo, para uma refeição (eram 
muitas em companhia de convidados) e um bate-papo, tão somente; era 
um conversador  
 
admirável, gostava de ouvir, fazia-o com que 
atenção e tinha a qualidade de ser um interlocutor 
perfeito. Jamais tomava a palavra para pontificar 
sozinho, como certos chatos inteligentes que 
pensam que estão palestrando quando apenas 
centralizam e se põem em vedete (CF, p. 197). 
 
Nava faz questão de mostrar que as pessoas procuravam o Ennes 
pelo que era e não por suas posses. Mesmo porque não as tinha: ele não 
era rico. Neste sentido, o autor se diz revoltado com o País, para o qual 
o tio-avô dedicou e contribuiu com afinco e sempre foi “maltratado” 
(CF, p. 181). Esse dado de sua vida levou Nava a qualificá-lo de 
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Como se não bastasse toda a influência cultural, moral e 
científica recebida, o tio-avô promoveu encontros enriquecedores para o, 
então, jovem estudante Pedro Nava. Nos dias 06 de maio e 28 de junho 
eram preparados, respectivamente, almoço e jantar festivos na casa do 
tio Ennes e da tia Eugênia. Consistiam nas datas natalícias deles. Nava 
nos revela que os almoços eram demorados e só terminavam no meio da 
tarde: “Primeiro a fabulosa salada de alface da dona da casa, folhas 
verdes e tenras avivadas por pimentão sinopla ou vermelho, por laranja, 
por maçã e pelo molho de vinagre e azeite [...]” (CF, p. 190-191). Em 
um desses momentos especiais, estava presente D. Sinhazinha Franco de 
Sá, amiga do tio-avô. Ela dividia seu tempo entre o Rio de Janeiro e a 
Europa. Conversando com a filha dela, que falava “da Itália e do seu céu 
Mediterrâneo” (CF, p. 192), o autor conta que começou a tomar gosto 
por aquilo que viria a ser uma de suas paixões: viajar. Inclusive, ele diz 
que, anos depois do referido encontro, esteve em terras italianas e se 
lembrou da moça.  
Este detalhe, aparentemente menor, pode ser peça interessante 
para a engrenagem desta pesquisa, no que tange um “formar-se”. O 
juízo que Nava menino fazia da região mediterrânea sofreu um upgrade 
depois que ele, adulto, conheceu o lugar. Edina Regina Panichi, em 
Pedro Nava: O Pintor das Palavras, diz, sobre tal pensamento, que a 
“memória funciona não apenas como registro de vivências, mas como 
uma possibilidade de se retomar o passado e reintegrá-lo às experiências 
do presente.” (2009, p. 1542). A “percepção já experimentada” 
(BERGSON, 1990, p. 62) é, dessa forma, algo que permanece vivo e 
ativo, mexendo, por assim dizer, em nossas vivências atuais. Ou, como 
disse o próprio memorialista, 
 
o mais remoto, cada vez que vem à tona da 
memória, recebe um retoque e é aperfeiçoado por 
lembranças analógicas ou congêneres de sucessos 
posteriores, que vão tornando o pretérito rico 
como as pérolas que ganham mais oriente quanto 
mais usadas, saliente, como os relevos das 
                                                 
20 Personagem principal de Triste Fim de Policarpo Quaresma, romance de Lima Barreto, 
publicado em 1915. A história se passa, no entanto, na época do governo de Floriano Peixoto. 
Policarpo Quaresma é um patriota que tenta melhorar o Brasil, de diversas maneiras, mas não 
obtém êxito em nenhuma de suas empreitadas.  
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estátuas avivadas pelo arbítrio da pátina e do 
polimento dado pelo vento (CF, p. 199, grifo 
meu). 
 
Quando, muitas décadas depois que conhecera D. Sinhazinha, no 
processo de escritura das memórias, lembra da ponte-aérea Brasil-
Europa que ela fazia, o faz com a amplitude de quem já está 
amadurecido. Por ter conhecimento de causa, entra em detalhes sobre a 
beleza do lugar. Além disso, o faz com linguagem poética, que lhe é 
característica e oriunda de um longo processo de formação cultural – 
e/ou de um momento em que o lirismo estava à flor da pele, talvez. Ao 
falar de Erice
21
, o escritor diz: “Lembrei dela, anos depois e do que ela 
me contara, vendo o Mare Nostrum dos altos de Erice – maricéu, céu 
azul, marazul” (CF, p. 192).  
Direta ou indiretamente, Ennes de Souza (através de suas 
relações) deixou marcas em Pedro Nava que se mantiveram vivas na 
memória; e que ganharam corpo, à medida que foram “engordadas” por 
experiências posteriores, que ampliam a visão que se tem de acontecidos 
remotos. 
 
                                                 
21 Erice é uma pequena cidade italiana (na Sicilia), localizada no topo do Monte Eryx, 750m 
acima do nível do mar que dá origem ao seu nome. Por estar em cima de uma montanha 
isolada, têm-se bonitas vistas das outras cidades ao redor e também do mar. O lugar é ainda 





Estou tratando da (auto) formação de um memorialista. A escola 
em que ele esteve para aprender tal ofício não foi convencional, 
intramuros, com professores. É improvável que alguém tenha 
determinado a Nava que adentrasse o campo das memórias e como 
deveria confeccioná-las. E mesmo com incentivo de amigos e 
familiares, o “tornar-se” escritor é algo que diz respeito, exclusivamente, 
a quem escreve.  
Rainer Maria Rilke, em Cartas a um jovem poeta, diz que a “obra 
de arte é boa quando nasceu por necessidade”.
22
 Talvez estas palavras 
vão, de algum modo, ao encontro do que ocorreu ao nosso memorialista. 
Nele, o sentimento de evasão, provocado pela arte mnemônica, é 
explicitado em muitas passagens das Memórias, dando-nos a impressão 
de que o mergulho nas águas passadas move a vida do mineiro na hora 
em que ele produz. As dificuldades do dia-a-dia, momentaneamente, 
perdem espaço para o Rio de Janeiro Belle Èpoque ou para Belo 
Horizonte na época do Modernismo.  
Entretanto, acredito que todo processo que envolva a (auto) 
formação não se dá à revelia de instituições que incidem sobre o sujeito 
e procuram, dentro de certas características e limites específicos, 
influenciá-lo. Foi o que ocorreu com a escola, que, para Nava, significou 
o espaço onde toda a vida foi desenhada. Lá, se deu, entre outras coisas, 
a descoberta da medicina como profissão futura; o acesso às 
humanidades; e o encontro com os colegas modernistas (AGUIAR, 
1998, p. 78). Além disso, as experiências escolares constituíram um 
considerável manancial de lembranças que serviram de substância para 
preencher muitas páginas das Memórias.  
Tomarei como base, principalmente, o que Nava conta no Balão 
Cativo e no Chão de Ferro (segundo e terceiro volume de memórias, 
respectivamente). São narradas, nessas obras, desde suas primeiras 
incursões em ambiente escolar, até seu ingresso e permanência no 
célebre internato Pedro II. 
                                                 
22 Rilke, ao aconselhar o jovem poeta, inseguro de sua arte, afirma que o texto vale a pena 
sempre se é uma questão de sobrevivência; se o indivíduo sente que não conseguirá continuar 
sem se expressar. 
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3.1 PRIMEIRAS LETRAS 
 
As primeiras letras de Pedro Nava resumem-se, basicamente, a 
dois espaços educacionais: os Colégios Andrès e Lucindo Filho, ambos 
locados em Juiz de Fora
23
. Esta época foi logo após o falecimento de 
José Nava, pai do autor, fato que, como se sabe, fez com que a família 
retornasse do Rio para Minas. A mãe, Diva, esforçava-se para criar, 
sozinha, cinco filhos: Pedro, José, Paulo, Anna e Maria Luiza.  
Na verdade antes de ir para a capital federal, Nava havia passado 
por um jardim de infância e pelo próprio Andrès. Mas, a julgar pelas 
informações presentes nas Memórias, são escassas as lembranças que 
permaneceram deste período. Como houve um retorno de Nava ao 
Andrès, em 1909, ele pôde adquirir algumas experiências a mais neste 
espaço e as divide com o leitor, lançando mão do máximo de 
informações de que dispõe (o que, aliás, é bem característico da 
narrativa naveana). Entretanto, como o tempo narrado é o dos verdes 
anos, os relatos acabam por ser imprecisos. O autor, por exemplo, não se 
recorda bem o porquê de sua saída do externato, mas acredita que tenha 
sido em decorrência de atraso no pagamento de mensalidades. Nem por 
isso, no entanto, Nava guarda mágoas em relação às professoras (Lilita, 
Malisa e Branca) que mantinham o colégio: “Nunca lhes quis mal por 
isto” (BC, p. 50). Pelo contrário: 
   
Elas [as professoras] ficaram dentro em mim 
resguardadas pelas minhas primeiras impressões 
do colégio e pelas doces lembranças da sala de 
jantar onde aprendi a ler, do grande relógio 
batendo o carrilhão do meio-dia, da palmatória 
simbólica, da tinta roxa, das letras caligráficas, 
das cartilhas com Eva, Ivo, ave, uva, vovô... [...] 
(BC, p. 50). 
 
Inclusive, o escritor revela que, durante sua vida, quando estava 
em sua cidade natal, procurava visitar o espaço que lhe trouxe a 
aprendizagem das primeiras letras e deu, por assim dizer, o primeiro 
pontapé (institucional, no caso) para uma futura carreira de sucesso com 
                                                 
23 As experiências escolares de Nava começam a ser contadas, em verdade, já no Baú-de-
Ossos, primeiro volume das Memórias, mas vou me ater ao que é narrado no Balão Cativo e no 
Chão de Ferro, porque aí estão, em maior quantidade, as informações que interessarão a este 
capítulo. 
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as palavras. Uma passagem que mostra o apreço de Pedro Nava pelo 
estabelecimento é quando ele diz que, certa vez, foi até o prédio da 
escola e ele estava demolido, para que outro fosse construído. O autor, 
então revela: “O colégio foi reerguer suas paredes dentro de mim, como 
outras casas reconstruídas na minha cidade imaginária” (BC, p. 50). 
Acredito que, em termos de (auto) formação do memorialista, aparece aí 
um dado importante, visto que houve um processo de reconstrução 
interna do Andrès. E esta remontagem subjetiva do prédio concede 
sustentação para que o texto memorialístico se estruture.  
As boas lembranças dos primórdios escolares de Nava se 
estendem a todas as páginas das Memórias que têm a escola como tema 
nuclear. Há uma ausência de ressentimentos
24
. Mesmo em situações 
adversas – que, aliás, sempre existiram na vida escolar e acadêmica do 
autor –, nas quais a escola parece antes deformar que formar, ele 
consegue tratá-las, na maioria das vezes, de forma leve, bem-humorada, 
concedendo, assim, lugar ao riso. O riso, segundo Dozol, seria o grande 
trunfo de Nava – “Tanto de adulto quanto de menino” (2009, p. 227) – 
em suas memórias escolares, pois ele zomba (ternamente) dos seus 
mestres ou dos métodos educacionais. Boa demonstração disso está na 
descrição da postura de Antônio Vieira de Araújo Machado Sobrinho no 
Colégio Lucindo Filho (do qual era diretor e professor), segundo espaço 
escolar que Nava conheceu. 
Trata-se de uma figura tão preocupada com questões de 
patriotismo que chega a lembrar o já citado Policarpo Quaresma. E essa 
preocupação se refletia, claro, no dia-a-dia da escola que ele liderava. 
Nava, remontando a época, descreve com ar de pilhéria o uniforme do 
colégio, que fora pensado para homenagear a guarda civil. Sobre isso, o 
autor conta: 
 
Eu pensei que essa guarda civil fosse alguma 
coisa heróica e aurifulgente como a Guarda 
Nacional do meu avô, mas não, era guarda civil 
mesmo, a daqueles pobres-diabos descambados de 
costas e pixaim sobrando do boné posto de banda, 
                                                 
24  Marlene de Souza Dozol, no artigo “Memórias escolares: sem ressentimentos”, (Acesso em: 
seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/article/download/9353/5543) cita Nava como uma opinião 
diversa em relação às obras literárias que trazem a escola como tema, tendo em vista que o 
memorialista mineiro, em geral, trata com afeto os ambientes escolares que frequentou e quem 
neles estiveram presentes, como professores, diretores e colegas. 
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que passava, a noite apitando na Rua Aristides 
Lobo (BC, p. 51). 
 
Os textos lidos em aula, pelo diretor, eram também estranhos às 
crianças, pois, com voz exaltada, Machado declamava textos patrióticos 
de Bilac e Coelho Neto. As obras prediletas do “Quaresma” eram Seleta 
em Prosa e Verso e os Contos Pátrios. Porém, sobre estas publicações, 
Nava lamenta: “Do primeiro não sei quem fez a coletânea. Jamais 
encontrei esses livros nos sebos, nunca pude reler sua prosa e versos 
esquecidos” (BC, p. 51). Isso demonstra, talvez, que mesmo não sendo 
esses os textos ideais para crianças, para Nava, eles foram inesquecíveis.  
As lembranças desagradáveis dessa segunda experiência escolar 
são concedidas à D. Alvina, professora intolerante que dava beliscões 
nos alunos, e às fossas da escola, que, por serem coletivas, obrigavam 
todos a fazer suas necessidades em conjunto. O “conjunto da obra”, 
enfim, fazia com que Pedro preferisse vagar pelas ruas a receber lições 
entediantes de patriotismo e beliscões da professora. 
Aguiar, ao tratar da escola, em seus Espaços da Memória, traz a 
seguinte definição: “a escola é o espaço decisivo na formação dos 
indivíduos: ela lhes dá lições ao intelecto e lições de urbanidade 
também, graças ao convívio em grupo estranho ao familiar” (1998, p. 
77). Ao que se vê o Lucindo Filho (assim como o Andrès) não 
consistiram em agentes decisivos na formação do indivíduo Nava, mas 
foram, sem dúvida, uma primeira ruptura do seio familiar, rumo a um 
novo universo, o da escola que tantos momentos memoráveis 
proporcionaram à criança Pedro Nava e ao adulto memorialista. 
 
3.2 COLÉGIO ANGLO  
 
O Anglo Mineiro é trazido ao palco das Memórias no segundo 
capítulo de Balão Cativo, intitulado “Serra do Curral”. Para a descrição 
desta primeira fase de aluno interno (e feitura das Memórias, de uma 
forma geral) há, na narrativa de Pedro Nava, um misto de boa memória 
e de recursos auxiliares como já disse, anteriormente. Em relação ao 
primeiro elemento – e enfocando, aqui, a estrutura física do colégio – 
devo comentar que o autor não tem como rever o prédio, com o intuito 
de recordá-lo, porque, depois da falência da instituição, ele fora 
demolido e o terreno, loteado. Acerca da segunda ação, no que tange o 
dia-a-dia dos alunos, o texto se faz a partir de cartas que Pedro escreveu, 
do Anglo, para a mãe e à tia Alice, entre 1914 e 1915. Além dessas duas 
alternativas, como se sabe, há sempre uma terceira adotada pelo autor 
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quando memória e/ou recursos são escassos: a imaginação. No caso do 
ambiente escolar em questão, por ele ser de um tempo longínquo na vida 
de Nava, ela (a imaginação) é profusa, sobretudo, na reconstrução de 
personagens, como professores e colegas, descritos, com muita 
habilidade, à moda caricatural, na qual predomina o humor e 
comicidade, elementos que, como se sabe, não faltam quando o assunto 
é escola. 
Na final de 1913, D. Diva e seus filhos (após a morte da avó, 
Maria Luísa) saíram de Juiz de Fora para morar na capital. Esta época 
coincide com a vinda do Anglo para Belo Horizonte (1914), fato que 
causou grande repercussão na cidade e dividiu opiniões: uns 
consideravam o evento uma afronta, visto que a abordagem do colégio 
sobrepunha o bem-estar corporal ao espiritual. Para outros, a ideia soava 
como uma novidade fascinante a ser experimentada.  
D. Mariquinhas, por exemplo, amiga de D. Diva fez questão de 
matricular os dois filhos no novo educandário. Porém, tentou, 
dissimuladamente, dissuadir D. Diva a colocar Pedro “no meio dos 
metodistas” (BC, p. 124). A atitude de D. Mariquinhas foi interpretada 
como uma forma de segregação, fazendo com que a outra se sentisse 
muito menosprezada: “a amiga viúva e pobretona, pretender educar seus 
filhos sudros nas mesmas condições dos pequenos brâmanes dela, 
Mariquinhas” (BC, p. 124). Esta situação provocou um ressentimento 
materno que resultou, ainda que a duras penas, na matrícula de Pedro, 
em regime de internato na, então, novidade escolarizada da época. Era 
“o primeiro corte no cordão umbilical que o prendia à casa da mãe” 
(AGUIAR, 1998, p. 83). 
A estrutura física do Anglo era fantástica: eram 49.200 metros 
quadrados, que tomavam dois quarteirões.  
 
O primeiro, demarcado por Inconfidentes, Piauí, 
Tomé de Sousa, Maranhão, continha os pavilhões 
construídos para os maiores, os menores, os 
refeitórios, sanitários, galpão de ginástica e 
piscina. O segundo era limitado por Piauí, 
Inconfidentes, Tomé de Sousa e Ceará. Destinado 
a campo de esportes [...] (BC, p. 128). 
 
Havia, então, lugar suficiente para atividades físicas, as quais 
ocupavam bastante espaço no dia-a-dia dos estudantes. A divisa mens 
sana in corpore sano era executada com seriedade por Mr. Sadler, 
diretor, e seus professores. Assim, passeios, ginástica e futebol eram 
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práticas curriculares tão importantes quanto os estudos de aritmética e 
história.  
Pedro Nava, no entanto, não corria e chutava a bola para cá e para 
lá como seus colegas, pois tivera problemas com o calção de futebol e, 
por isso acabou sendo motivo de chacotas da turma. Permitiram-lhe, 
assim, que voltasse seu interesse à leitura. Aí se encontra uma das 
principais contribuições que esse colégio teve na formação do indivíduo 
sobre o qual nos debruçamos: o de permitir o livre exercício de amor aos 
livros. Sabemos que estamos tratando de alguém oriundo de família 
relativamente ilustrada, culta e que, mais tarde iria ter no Rio de Janeiro 
– no Pedro II e na casa do Tio Salles – a confirmação de sua tendência 
ao apreço pelas letras nacionais e internacionais. Depois que o calção de 
Pedro foi ridicularizado pelos amigos, porque lhes era engraçado, Mr. 
Jones (professor e Educação Física e Inglês) liberou-o dos jogos. E, no 
mesmo dia da liberação, deu um livro ao garoto: The Grateful Mouse 
Princess or Rooster, Pouletta and Chuckeglinda. O mestre sugeriu: 
“Read it, Pedro, it’s very, very beautiful” (BC, p. 134). 
O autor não apenas leu, mas guardou a pequena publicação e a 
tem em mãos no momento em que escreve suas Memórias. Esta posse 
parece-me importante para um “formar-se” aplicado a uma memória 
“atualizada”, que produz seus efeitos no momento mesmo da sua escrita. 
O objeto auxilia (assim como muitos outros que estão em posse do 
autor), tanto na rememoração das coisas, quanto na inspiração que 
desencadeia a fuga para a Pasárgada de Nava: o passado, mas atualizado 
na condição mesma de experiência no presente. 
Voltando ao incidente-pretexto relativo ao calção de Nava, pode-
se observar que a vergonha perante os amigos e a exclusão do futebol 
não trazem lembranças rancorosas ao nosso autor; mesmo porque, atrás 
disso, veio a substituição pelo livro e, como se sabe, parte da força 
narrativa de Nava se deve ao seu vasto conhecimento literário.  
Acerca das leituras no Anglo, pode-se dizer que iam desde Tico-
Tico, revista de grande circulação no Brasil no início do século XX, a 
José de Alencar. Os estrangeiros não eram preteridos. Entre eles 
estavam Walter Scott, Charles Dickens, Bernard Shaw e Shakespeare. 
No corredor que dava acesso ao quarto de Sadler, ficava uma estante, a 
qual servia como biblioteca do colégio, e nela o diretor “pusera livros 
que pudessem interessar aos meninos e rapazes” (BC, p. 154). Por ser 
um acervo pequeno, ele foi devorado por Pedro com avidez e prazer. 
Entretanto, um livro em especial, concedido pelo diretor a Nava, 
ocupou um papel importante na memória do escritor. Ele narra que, em 
uma tarde, deixou-se ficar até mais tarde no pátio do colégio, lendo, e 
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chegou atrasado para o jantar. Ao final da refeição, o diretor disse com 
seriedade: “Pedro, you must come to see me in my office at eight o` 
clock. Don`t forget it”
25
 (BC, p. 155). O garoto decidiu “to forget it”. 
Nervoso, subiu para o quarto, deitou e esperou o mestre se esquecer 
também. No entanto, logo, tiraram-no da cama para que o compromisso 
fosse cumprido. O desfecho do encontro entre educando e educador é o 
seguinte: 
 
Come in! Entrei no escritório. [...] Why didn`t you 
come at eight? as I had told you. Eu engasgado 
não achava a adequada mentira e devia estar cor 
de cinza quando o Diretor estendeu-me um livro 
aberto na primeira página onde, caindo das 
nuvens, li a dedicatória. From J. T. W. Sadler to 
Peter Nava, for good progress in English. Era uma 
das obras da famosa biblioteca e chamava-se 
Nature Myths (BC, p. 156). 
 
Este presente (juntamente pelo recebido do Jones) evoca bela 
recordação nas Memórias, capaz, inclusive, de alçar o mestre na 
condição de amigo ou, ainda, de ente querido. É possível compreender, 
então, o porquê de toda a doçura, leveza e alegria encontradas nas 
páginas que se referem ao Anglo e aos personagens que nele residiam. 
Alguns destes, aliás, destacam-se na obra naveana pelo modo como são 
construídos. Pairam pelo internato figuras engraçadas, caricaturais, que 
comprovam a habilidade de Pedro Nava escritor, o qual soube muito 
bem – em um processo indicador de uma formação de si mesmo, a partir 
de leituras feitas – captar os ensinamentos de nomes como Rabelais, 
Proust, Eça e Pompéia – criadores de complexos universos paralelos. 
Quando o autor fala dos trejeitos de Mr. Jones, durante as aulas 
(aliás, muito apreciadas pelos pequenos), observa-se, talvez, um bom 
exemplo de criação de personagens:  
 
O primeiro professor a entrar era o Jones. De 
beca. Ensinava Inglês por uma espécie de 
processo Berlitz, animado por ele próprio. Não 
nos permitia lápis nem papel. A coisa tinha de 
entrar pelos olhos, pelas orelhas e ser guardada na 
memória. Com paciência evangélica, ele ia 
                                                 
25 Como os professores eram, na sua maioria, de origem inglesa, o inglês era a língua 
predominante no Anglo. 
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mostrando. O dedo. Finger. Levantava a mão do 
Agnaldo, segurava-lhe o indicador. This is 
Agnaldo’s finger. Apontava um interlocutor. Your 
finger. My finger and your finger. One finger. 
Two fingers (BC, p. 158). 
 
A didática peculiar e pouco convencional – coerente com a 
proposta da escola, aliás – do professor provocava boas gargalhadas às 
crianças. O mestre, em retribuição, chamava-lhes a atenção e isto 
desencadeava mais risos ainda: “Why are you screaming in such a 
panic? Se ele dissesse só em inglês, vá lá... O diabo é que ele traduzia 
para um português meio espanholado. Por que gritan ustedes? Porque 
están em tal penico? [...] Rebolávamos de tanto rir” (BC, p. 159). Aqui, 
como em tantas outras passagens, novamente, é possível observar o 
humor nutrindo a feiúra das memórias. Mas, seria idealização demais 
não falar das falhas que a instituição possuía.  
Havia, por exemplo, os preconceitos de classe e de cor: os menos 
favorecidos financeiramente e os negros eram relegados a uma espécie 
de “segundo escalão” no colégio. Outro problema era em relação à 
qualidade do ensino oferecida. O memorialista explica que, por ter 
havido lacunas na formação escolar do Anglo, foi preciso uma 
preparação intensiva para a admissão no internato Pedro II. O inglês 
estava afiado, mas conhecimentos de matérias básicas, como português, 
geografia, história e matemática, eram parcos. Nava desabafa que, para a 
sua sorte, tio Salles e tio Ennes auxiliaram nos estudos e ajudaram a 
garantir a entrada. Além disso, os ingleses não foram bons 
administradores, tanto é que só conseguiram manter o colégio por dois 
anos.  
Entretanto, o autor nunca sobrepõe as forças deformadoras das 
instituições escolares que frequentou às contribuições que elas 
ofereceram a sua formação. Ao que parece, Nava, quando escreve, o faz 
sob o efeito do reconhecimento e de quem já teve tempo suficiente para 
elaborar pregressas mágoas, poupando o leitor das amarguras de um 
escritor ressentido, à moda de Raul Pompéia, por exemplo. 
 
3.3 COLÉGIO PEDRO II 
 
De todos os estabelecimentos educacionais que Pedro Nava 
frequentou antes de ingressar na faculdade, o Colégio Pedro II foi o que 
rendeu mais páginas nas memórias: o último capítulo de Balão Cativo e 
os três primeiros de Chão de ferro – além das várias remissões à 
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instituição, feitas antes e depois das referidas partes. Os motivos para 
tamanho volume podem ser vários: o longo tempo de permanência 
(1916-20); o fato de os acontecimentos estarem mais frescos na 
memória, por não serem tão remotos; o apreço que Nava demonstra ter 
pela instituição, o que se percebe quando ele a denomina, por exemplo, 
“a nossa grande Casa”. E este apreço que o Nava memorialista revela 
pelo Pedro II pode ser diretamente proporcional ao quanto o espaço 
contribuiu para a sua formação
26
.  
Talvez seja necessária, aqui, a seguinte explicação: a passagem 
pelo Internato carioca é permeada por digressões que o autor não 
consegue (e não se esforça para) evitar. A memória involuntária e as 
necessidades do instante em que se escreve interrompem, 
frequentemente, o desenrolar da ação, fazendo com que surjam camadas 
de narrativas e anacronismos. É a já evidenciada alinearidade presente 
nas Memórias e que faz parte, de um modo geral, das obras 
memorialísticas, por serem carregadas de “intromissões” de 
subjetividade que se movimentam num tempo presente. Por isso, escolhi 
uma ordem para falar do Internato. Contudo outras poderiam ser eleitas, 
certamente. 
Para iniciar a história do  Pedro II, Nava, a partir de pesquisa
27
, 
conta-nos a história do estabelecimento educacional, cuja gênese se deu 
ainda no século XVIII, com uma essência religiosa (nos formatos de 
orfanato e seminário). A seguir, o autor relata a gênese do educandário: 
 
Extinto em 1818, o Seminário seria reinstituído 
em 1821 pelo Príncipe Dom Pedro. No Brasil 
independente apareceria o nome de Imperial 
Seminário de São Joaquim. Inspirada ao sacristão 
por São Pedro, recriada pelo primeiro Pedro – a 
nossa grande Casa seria definitivamente 
estruturada sob o patrocínio do segundo Pedro de 
                                                 
26 Esta palavra, a propósito, será mais explorada por mim neste momento do trabalho, buscando 
associá-la, inclusive, à ideia de Bildung, trabalhada por Barbara Freitag, a quem já fiz 
referência, e Willie Bolle.  
27 Na descrição do Internato pode-se notar um elevado grau de comprometimento do 
memorialista com a pesquisa. Com o objetivo, talvez, de proporcionar ao leitor o máximo de 
informações possível, Nava busca referência, por exemplo, em outros textos, literários ou não, 
que tinham como tema o Pedro II. No rol da literatura destaca-se O Ateneu, inúmeras vezes 
citado, até porque Raul Pompéia foi aluno do Internato em questão (assim como foi também do 
Abílio, possível fonte para sua “crônica de saudades”). É certo que, como se sabe, a atitude de 
não poupar informação aos leitores é característica de Nava, mas, dada a relevância que ele 
concede à instituição em análise, essa “prática” parece ter sido potencializada.  
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que receberia o nome a 2 de dezembro de 1837 
(BC, p. 292). 
 
Logo, adquiriu a denominação de Imperial Colégio de Pedro II e, 
sob este novo título o espaço foi inaugurado em 1838, pelo próprio 
Imperador. 
Lançando mão de um tom que enaltece o estabelecimento, Nava 
escreve: “Orfanato humilde no início, modesto seminário em seguida, o 
colégio seria no Primeiro Reinado, no Segundo e na República, a glória 
de nosso ensino. Tudo que há de mais ilustre na vida brasileira recebeu 
seu influxo e criou-se no seu espírito” (BC, p 292). Além disso, o autor, 
em poucas palavras, revela o “espírito da casa”, que permaneceu na vida 
dele e de seus colegas de Internato: “a tendência democrática e gosto 
pelas ciências, vocação liberal e apreço pelas artes” (BC, p. 292). 
Estas demonstrações de apreço de Nava à instituição, bem como 
e o cuidado com que fala dela, vão permanecer durante as memórias dos 
anos em que lá estudou. Assim como ocorreu nas escolas pregressas, 
houve algumas dificuldades, de ordens diversas, pelas quais Nava 
passou no Pedro II, mas, como veremos, a exemplo do que ocorreu nos 
Colégios Andrès e Lucindo Filho, os contratempos recordados têm uma 
proporção bem menor se comparados às alegrias vividas durante a 
“estada” no referido espaço. “Nava foi um adolescente feliz”, nos diz 
Aguiar (1998, p. 96). 
A propósito – e reforçando um pensamento com o qual venho 
“flertando” durante a realização dessa pesquisa – ao me debruçar sobre 
os quatro primeiros livros das Memórias e sobre o texto já mencionado 
“Móbile da memória” (de Arrigucci Jr.), percebi como os muitos 
problemas enfrentados por Pedro Nava na fase em que escreve suas 
memórias (velhice) fazem sua infância e adolescência parecerem doces. 
Contudo, aqui e ali, o leitor se depara com um memorialista 
profundamente desiludido e que vê no passado uma espécie de “cura” 
para os males da atualidade. Que se pense na seguinte frase do Balão 
Cativo: “Olho com ternura meus velhos cadernos escolares de 1920: têm 
carimbado nas suas páginas amareladas e gastas o melhor galardão que 
obtive ao longo da porca desta vida” (BC, p. 295).  
Antes de detalhar o colégio, o autor atenta para o fato de, lá, os 
alunos serem chamados pelos nomes: “jamais nos chamavam o Cento-e-
vinte-e-oito, o Cento-e-Trinta, o Sessenta-e-Nove” (BC, p. 295). Todos 
tinham nome e sobrenome – assim como muitas personagens que 
figuram as Memórias, que têm muitas de suas linhas preenchidas por 
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nomes (completos), guardados na memória ou em fontes diversas do 
autor.  
Aos poucos o “INTERNATO DO COLÉGIO PEDRO II” vai se 
mostrando ante o garoto (e o leitor). Sua primeira impressão, em seu 
novo ambiente de estudo e de moradia, não foi nada agradável: 
  
Sozinho achei o dormitório e dentro dele a cama 
de ferro pintada de verde, trazendo plaquinha de 
metal amarelo com meu número. Eu era o 
náufrago Pedro da Silva Nava, aluno 129, 
primeiro ano efetivo, quarta divisão do Internato 
do Colégio Pedro II. Mudei de trajo, fazendo força 
para não chorar nas praias daquela ilha deserta e 
desci, só, cartão em punho. Desamparado olhei 
para os companheiros [...] (BC, p. 302). 
 
Palavras como “sozinho”, “náufrago”, “ilha” e “desamparado” 
podem ser associados a um triste isolamento, sentido pelo eu-poético, ao 
adentrar um novo recinto e ter a impressão de estar em desalinho com 
aquela situação não vivida, até então.  
Afinal, em ambiente escolar, Nava não havia experimentado tal 
enfrentamento, pois em espaços como o Andrès (Juiz de Fora) e o Anglo 
(Belo Horizonte), ele tinha sempre a família (a mãe muito zelosa) aos 
pés de si. 
Marcus Mazzari, ao falar de memorialistas que relatam suas 
experiências escolares, afirma que um dos traumas relatados pelos 
escritores desse gênero é, justamente, “a perda da proteção familiar e 
ingresso num cotidiano de lutas e desafios acirrados” (1997, s/p). 
Apesar de os tios Salles e Ennes darem todo o suporte necessário para o 
sobrinho no Rio de Janeiro, a vida de internato, longe de seus entes e de 
sua terra natal, exigia mais maturidade, mais um “fazer por si mesmo”. 
A primeira impressão, entretanto, é rapidamente substituída por 
um momento de alegria, quando, à hora da primeira refeição, Nava 
conheceu Francisco José de Sousa Soares de Andréa (o Andréa), que, 
com um sorriso, fez esquecer, ainda que por um momento, das agruras 
que um lugar desconhecido pode anunciar. Em verdade, o calouro 
parece não ter demorado muito para superar as dificuldades que a nova 
vida lhe impunha. Isto demonstra um dado que me parece marcante em 
Nava: ser dono de um poder de adaptação considerável. Talvez seja 
possível inferir que esta sua faceta camaleônica, por assim dizer, de 
Pedro Nava tenha relação com o estilo itinerante de morar a que ele foi 
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submetido pela família: a cada mudança, o recomeço em um novo 
ambiente. 
Porém, há mais o que dizer quanto às dificuldades iniciais no 
Internato.  
Logo no primeiro dia, o autor conta que teve um embate com um 
professor (Gaston) e foi castigado com um sábado sem poder ir para 
casa. A tristeza que uma realidade de solidão trouxe, somada ao conflito 
com o docente – situação que não ocorreu no Anglo, dada a 
proximidade que existia entre professores e alunos – fez com que Nava 
tivesse uma primeira noite traumática. Vestindo um pijama que não era 
o seu e sim da instituição, ele caiu em pranto.  
Na sequência, o autor diz ter pensado em fugir e em se matar. No 
entanto, da mesma forma que se resolveu quando a avó Maria Luísa não 
lhe dava atenção, mais uma vez o autor diz ter superado os obstáculos 
por si mesmo: “Resolvido. Achar a ocasião. Descobrindo assim, que o 
homem a qualquer hora pode ser senhor e dono de seu destino, fiquei 
sereno” (BC, p. 312). Daí para frente, Nava tomou uma atitude de 
enfrentamento, “dando uma banana” a quem lhe importunasse. Era, 
enfim, aluno do Colégio Pedro II. É possível dizer, talvez, que a 
consolidação do processo de emancipação de Pedro Nava, em relação à 
dependência pelo regaço familiar, ocorre quando ele sai pela primeira 
vez de férias, entre 1916 e 17. Ao retornar, sozinho, de Belo Horizonte 
(para onde ia, nos períodos de recesso), ele começa a analisar a situação 
na qual está inserido, que misturava o convívio do pessoal do colégio 
com os amigos mineiros. Nava diz: “Pensei em tudo isto no trem e 
descobri apavorado e encantado que eu era um indivíduo autônomo 
destinado a viver minha própria vida e encarar desde aquele comboio 
serrabaixo – a solidão que todos têm de enfrentar um dia” (CF, p. 117). 
Talvez, já tenhamos elementos para estabelecer uma breve 
comparação entre a narrativa de Pedro Nava e a de Raul Pompeia, 
refletindo sobre como os dois personagens – Pedro e Sérgio – tiveram 
posturas parecidas, mas que ecoaram diferentemente diversos anos 
depois, quando resolveram colocar suas experiências no papel. 
Sérgio também lutou para superar o trauma inicial, de quem 
sentia, pela primeira vez, a distância da família e encarar a dura 
realidade que o ambiente escolar impõe. E obteve êxito.  
 
O menino tímido de cachos loiros, cheio de 
expectativas e esperanças ao entrar no Ateneu, sai 
dele salvo, mas sem identificar-se com a maior 
parte de seus valores. Consegue resguardar-se das 
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agressões sofridas, dos abusos sexuais tentados 
pelos pares, do despotismo dos professores e 
monitores, da opressão da instituição. Mas o 
educando Sérgio apreende as experiências novas 
no interior da instituição e, em seu confronto com 
esta cresce, amadurece, supera suas angústias e 
medos (FREITAG, 2001, p. 106-107). 
 
Este comentário, rico em possibilidades de discussão, amplia a 
argumentação sobre o fato de Nava não demonstrar rancor ou mágoa ao 
falar do passado e, com isso, nos acrescentar um ângulo diverso para 
lembrar e pensar a escola.  Vê-se, na passagem de Freitag, que Sérgio 
(ou Pompéia) “amadureceu” com as aprendizagens que obteve em seu 
colégio; no entanto, ao recordar da experiência escolar, Raul Pompéia 
não conseguiu elaborar os maus momentos e, ao relatar seu tempo de 
permanência no Ateneu, só conseguiu enxergar o lado deformador do 
colégio – o qual, sem dúvida, existiu –, não concedendo ao colégio 
qualquer reconhecimento, nem o de ter contribuído para tornar o garoto 
mais cultivado (assim como Nava, Pompéia também usufruiu um 
bocado do acervo literário disponível no colégio) e mais autônomo para 
enfrentar o mundo (FREITAG, 2001, p. 109).  
A propósito, é possível lembrar, aqui, mais uma vez, do artigo 
“Memórias escolares: sem ressentimentos”, de Marlene Dozol. No 
referido texto, Dozol traça um breve paralelo entre as obras Balão 
Cativo – que trata desde as primeiras letras de Nava até o ingresso no 
Pedro II – e O Ateneu, abordando, entre outros assuntos, o significado, 
para a vida de Pedro Nava e Raul Pompéia, daqueles que estavam no 
comando das instituições: diretores, professores, inspetores. Sob este 
apecto, Pompéia igualmente ignora a colaboração que, por ventura, 
tenha sido feita por aqueles a quem ele era subordinado. O memorialista 
mineiro, entretanto, tem um sentimento bastante diferenciado. Dozol, 
quando se refere, exclusivamente, ao Internato Pedro II, observa o fato 
de, para Nava, “(....) os adultos não aparecerem como carcereiros da 
liberdade, da criação ou da originalidade; ao contrário, constituem uma 
rica paisagem humana sobre a qual paira o menino e debruça-se, depois, 
o artista das letras” (DOZOL, 2009, p. 228). 
Passemos, agora, para a descrição de certos aspectos do dia-a-dia 
do Pedro II: a hierarquia entre os alunos, certas peculiaridades da 
“casa”, as aulas, os professores. Isto, porque estas são as peças que 
alguns dos elementos compõem a força formativa da instituição, a qual 
foi tão significativa para o memorialista em análise.  
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Como se sabe, durante os anos de Pedro II, alguns fatos 
marcantes ocorreram na vida de Nava, fora do Internato. Além disso, ele 
manteve fortes relações neste espaço, convivendo com pessoas que, para 
ele, constituíram peças fundamentais no puzzle da vida – como o tio 
Salles e o tio Ennes, personagens do primeiro capítulo desta pesquisa. 
Há que se lembrar ainda das férias, passadas em Belo Horizonte, que 
deixou a poeira de seu chão de ferro impregnada em Nava, eternamente. 
No entanto, aqui, a prioridade será o intramuros.   
Passadas as angústias iniciais, inerentes ao processo de adaptação 
ao novo ambiente que se descortinava, Pedro Nava esboçou seus 
primeiros passos dentro do universo do Internato. Logo, aprendeu 
elementos básicos para a convivência com os outros, como a hierarquia 
e a diversidade. Os calouros não tinham vez e deviam resignação aos 
veteranos. Apenas conseguiam desfrutar de algum poder quando 
ingressavam no terceiro ano. Era fora das salas de aula, nos intervalos, 
que os nichos mais variados, em forma e conteúdo, manifestavam-se – 
sempre à surdina, buscando fugir da ostensiva repressão –, no Pedro II, 
em meio a discussões “elevadas”, revistas pornográficas e cigarros 
contrabandeados. Pedro, admirador fervoroso de Chaplin, conversava 
com o colega Sílvio de Carvalho sobre cinema; enquanto isso, no 
 
aerópago era literatura, guerra, pornografia; mais 
abaixo era guerra, pornografia, futebol (Marcos, 
Vidal, Chico Neto, Nery, Mimi, Píndaro – 
Carregalaississon e o deus, El-Tigre, Fried – 
Friedenreich); rente à jaqueira só pornografia, 
sacanagem, conversa de safadeza (BC, p. 324). 
 
A sexualidade, até então adormecida nas Memórias, devido à 
natural imaturidade de Nava, aparece, agora, como enxurrada. Afinal 
falamos da adolescência, fase de efervescência hormonal. Linguagem 
chula, masturbação e as já referidas leituras pornográficas eram 
integrantes básicos do “cardápio” dos internos. O autor, entretanto, ao 
falar de si, esquiva-se, “preferindo, aqui e ali discorrer sobre os alunos 
de modo geral ou, mais decididamente, deslocar o assunto, lançando 
mão de um logo discurso em defesa da pornografia na literatura” 
(AGUIAR, 1998, p. 91).  
Entretanto, o memorialista não tem pudores, quando se trata da 
utilização, em seu texto, de vocábulos chulos. Isto não quer dizer que os 
termos apareçam em excesso ou com vulgaridade: o leitor percebe que 
há a preocupação em deixar os palavrões brotarem dentro de contextos, 
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de forma consciente. Afinal, como diria o ilustre professor de história 
João Ribeiro, “antes o palavrão que o palavrório”. Ao que me parece, o 
contato inicial com tal tipo de linguagem é no Pedro II, mas a inspiração 
para adotá-la no texto vem do contato com o Modernismo, ocorrido nos 
tempos de faculdade.  
A lei da ação e reação era praticada com afinco no colégio. Havia 
as infrações consideradas menos graves, como o riso frouxo – mal que 
acometia o próprio Nava – e o flagrante de tabagismo. Entre os delitos 
considerados graves e gravíssimos, figuravam, por exemplo, o “pugilato 
com colegas” e a “agressão aos inspetores”. Ocorriam, também, as 
contravenções ligadas ao sexo: “flagrante de masturbação” e “de pecado 
nefando”. Tudo era devidamente punido com “privações de saída” e 
suspensões. O escritor não revela crime significativo que tenha 
praticado, mas me parece que o regime punitivo a que foi submetido 
provocou-lhe evidentes tendências liberais de ação e expressão, 
características que encontramos nas Memórias. 
Nava, no entanto, enxerga os deslizes dos colegas e dele próprio 
com brandura: 
 
No regaço fagueiro da República Velha, no meu 
tempo de internato, não havia mais (nem havia 
ainda) lugar para delitos políticos, como o de 
Teixeira Mendes, em 1873, privado de receber o 
título de Bacharel em Ciências e Letras por 
declarar-se republicano e recusar-se ao juramento 
de fidelidade ao Monarca (BC, p. 357). 
 
As brincadeiras pueris dos estudantes, “no regaço fagueiro da 
República Velha”, em nada se assemelham a “politicagens”, 
consideradas, portanto, muito mais graves; criminosas, verdadeiramente. 
O termo “fagueiro” traz um tom de amenidade (talvez, irônica) à cena, 
remete-nos a Casimiro de Abreu e seu conhecidíssimo poema “Meus 
oito anos”, o qual trata de momentos da infância de um eu lírico, 
relembrando “tardes fagueiras”, ao abrigo do sol, sob a proteção “das 
bananeiras” e “dos laranjais”. Trata-se de um emblemático texto 
saudosista romântico brasileiro. 
A propósito da associação feita entre esse excerto de Balão 
Cativo e o poema do Romantismo, é possível evidenciar, em Pedro 
Nava, uma característica que é típica da referida época literária: a 
idealização. Esta aparece, como já foi dito, em alguns momentos das 
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Memórias, quanto o autor trata dos acontecimentos pregressos, e vem 
associada à ausência de rancores.  
No início de cada ano letivo, os estudantes recebiam 
(emprestados) os livros didáticos e de literatura que deveriam ser 
utilizados até o início da próxima série. A distribuição dos volumes era 
feita pelo bibliotecário, o Doutor Elpídio Maria da Trindade, sob a 
orientação de tomar cuidado com eles, para que outros pudessem utilizá-
los também, mais tarde. Era preciso lembrar que os materiais “tinham de 
ser entregues no melhor estado possível aos alunos que sucedessem 
nessa posse provisória” (CF, p. 6).  
É certo que, o fino trato com o objeto “livro”, Nava carrega como 
bagagem do Anglo, mas tal trato intensificou-se no internato e 
transformou-se, com o tempo em hábito pessoal. Arrisco dizer, 
inclusive, que o zelo com os livros tenha se estendido a outras coisas: 
estamos falando de uma pessoa extremamente cuidadosa com tudo 
aquilo que, de alguma forma, pode ter alguma importância histórica, 
memorialística. Não por acaso Nava mantinha fotos, recortes de jornal, 
epístolas, bilhetes, livros. Era um colecionador. De coisas e lembranças. 
Mas o livro parece ser uma dos maiores amores de Nava. Vimos 
que o apego ao referido objeto e o incentivo à leitura veio do regaço 
familiar; nos tempos do Anglo, nasceu a paixão; durante a permanência 
na casa do tio Salles, a paixão aliou-se ao hábito; no Pedro II, tudo isso 
se manteve e o aluno Pedro pôde usufruir dos prazeres que o contato 
com boas publicações pode oferecer. O autor revela que uma das pontes 
entre ele e as publicações eram os professores. 
O mestre Floriano, por exemplo, em sua ânsia de ensinar, 
indicava aos seus alunos nomes consagrados das letras francesas. Dentre 
eles figuravam Rabelais, Rousseau, Balzac, Hugo, Flaubert, Proust, 
entre outros. No entanto, quatro foram as obras que seduziram mais o 
jovem Pedro no colégio: Os lusíadas, de Camões, Théatre Classique, de 
Régnier, a Anthologia Nacional, de Fausto Barreto e Carlos de Laet e o 
Atlas, de Crosselin-Delamarche. Com o português, navegou por 
paragens longínquas, da costa da África à da Itália; o Théatre fazia 
surgir “reis bíblicos, tiranos helênicos, soberanos latinos”; a obra de 
Barreto passeava pelo País, informando sobre Minas – especialmente 
querida pelo memorialista – e outras regiões; e por fim, o Atlas, com 
seus “oceanos céus continentes”. Para compreender o significado 
daqueles momentos entregues à leitura, atente-se para a seguinte frase: 
“o que me apetecia era viajar” (CF, p. 51). Ler significava uma arma 
para vencer o tédio (por vezes, inevitável em um internato) e acalentar o 
pequeno coração do garoto, principalmente, nos primeiros tempos longe 
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dos seus e de sua casa. O livro acabou por se tornar, então, além de um 
mecanismo de evasão, uma energia (auto) formativa de Pedro Nava; 
“auto” porque as palavras eram um mar por onde sua subjetividade 
navegava, enquanto “crescia”, especialmente enquanto indivíduo.  
Quando o assunto são os professores do Internato, vários desfilam 
na memória do escritor: Júlio da Silva Ramos, o Raminho (Português); 
Luís Cândido Paranhos de Macedo, o Tifum (Geografia); Doutor 
Eduardo Gê Badaró (Latim); João Ribeiro (História), Benedito 
Raimundo, o Bené (Desenho), o influente Floriano Correia de Brito 
(Francês). Este, por ser deputado federal, era ausente, e foi logo 
substituído por Adrien Delpech. Neste momento, Nava aproveita para 
falar de seu interesse – e de boa parte de sua geração – pela língua 
francesa, facilmente percebido nas Memórias, as quais são carregadas de 
citações e derivadas do referido idioma.  
Tais alusões são constantes – também – pelo fato de o “amor à 
França” ter sido alimentado em outras ocasiões por personagens 
nucleares na formação do autor, como ele mesmo revela: “Em mim, esse 
estado de espírito, melhor, esse modo de ser, derivam de Antônio Salles, 
de Floriano de Brito. Mais tarde seria completado pelas companhias e 
pela influência literária de Aníbal Machado, Milton Campos e Carlos 
Drummond de Andrade” (CF, p. 27). Tamanha influência do francês, 
talvez, explique porque a língua inglesa, intensamente utilizada no 
Anglo, tenha sido preterida em favor do idioma de Proust.  
Por ter perdido as eleições, Floriano Brito retomou “sua cátedra”, 
disposto a sanar a defasagem que os alunos apresentavam em sua 
disciplina, motivada pelo ensino, que, segundo ele, tinha sido insípido 
até então. Apesar de exigente, os alunos o queriam bem. Não media 
muito as palavras – abusava dos palavrões –, causando momentos que, 
para os jovens, eram hilários. Uma passagem que bem representa esse 
uso é quando Floriano explica os falsos cognatos: 
 
Pourquoi nem sempre é porque, merde! porque 
depuis não é depois, merde! e porque pourtant não 
é portanto, merde! Se pourquoi fosse porque, 
depuis, depois e pourtant, portanto – besta era 
bosta e trempe era trampa nesta terra onde a pita 
abunda e abunda a pita, seus grandíssimos pitas! 
Estourávamos de rir (CF, p. 32). 
 
Logo, pelo que observamos, unem-se, aqui, dois elementos 
presentes no texto do nosso escritor: a já referida utilização de palavrões 
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e a influência do francês. A esses elementos, soma-se o apreço que o 
aluno Pedro Nava nutria pela pilhéria, como já vimos.  
No que trata das disciplinas ministradas e do corpo discente do 
Pedro II, o autor segue uma cronologia, fazendo um relato bastante 
detalhado, ano a ano, dos acontecimentos que consegue lembrar (e que 
algum recurso auxilie) no ambiente sala de aula.  
No segundo ano, Nava revela que sua relação com o Internato já 
estava bastante diferente. Pode-se dizer que a simbiose entre as duas 
partes era quase que total. O mesmo trote que sofreu, por exemplo, 
quando chegou, ele aplicou aos calouros que estavam se apresentando.  
Nessa etapa da vida escolar, o autor conta que teve um mestre 
marcante: Arthur Thiré (francês) que lecionava Aritmética no segundo, 
Álgebra no terceiro e Geometria e Trigonometria no quarto. Por ser 
Thiré bom professor e benevolente, Nava não tinha problemas com 
matemática. Lançando mão de seus conhecimentos técnicos do corpo 
humano, típicos de quem é médico, o memorialista diz que o francês era 
um homem bonito: “Era alto, desempenado, pisava bem, vestia sempre 
um fraque preto que alongava o talhe concorrendo para sua elegância 
espetral. [...] Salvava-o a curva da testa, a qualidade da sua 
dolicocefalia, a pureza ariana do seu nariz” (CF, p. 126). Era um docente 
zeloso e que ensinava bem. Entretanto, como veremos a seguir, o ponto 
forte do Colégio Pedro II eram as Humanidades. 
Em termos de comportamento, a conduta do aluno Pedro Nava 
foi piorando, a ponto de serem raras suas saídas de sábado. 
Normalmente, por indisciplina, ele ficava os finais de semana de 
castigo, juntamente com seus “comparsas” de Internato. Os professores 
– principalmente, os que não eram bem quistos – em geral, sofriam com 
gozações e besouradas dos rapazes. O Pedro II era um colégio bastante 
conservador,  
 
[...] funcionava com base nas cátedras. De um 
lado figurões como Antenor Nascentes, João 
Ribeiro e Silva Ramos; de outro, meninos 
adolescendo, mal descobrindo a vida. No mais 
tradicional dos colégios brasileiros, o ensino era 
ministrado à moda antiga: os lentes viviam 
tomando o ponto dos manuais indicados, as 
chamadas orais eram cotidianas, os exames de 
comportamento e as punições, firmes e constantes 
(AGUIAR, 1998, p. 95). 
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Aguiar acrescenta, ainda, que havia predileção, por parte dos 
“figurões”, pelas aulas expositivas. Não era incomum, portanto, as aulas 
terem, para os “ouvintes” – um tom de monotonia. Daí as traquinagens, 
que apesar de ilegais (e, por isso, castigadas), traziam alguma diversão 
aos meninos.  
Nava conta sobre uma oportunidade em que, sua turma de quarto 
ano, com trinta e seis alunos, saudou o novo professor de História 
Natural, Lafayette Rodrigues Pereira, com uma “besourada”. Ele, no 
entanto, não se alterou e, calmamente, aplicou a punição: zero em 
comportamento para todos e duas privações de saída. Daí em diante, 
teve a turma nas mãos. Porém não conseguiu isso graças, somente, a 
uma postura rígida; suas aulas seduziam e informavam a plateia:  
 
Na próxima aula ele começou as decantadas 
preleções. O diabo do homem falava 
admiravelmente, gesticulava melhor, era claro na 
exposição e prendeu uma hora de nossa atenção 
[...]. Explicou que os reinos Linneu, Collerson 
acrescentara mais um – o planetário, cujo exemplo 
típico estava no Sol, como para o animal, no 
Homem, para o vegetal, na Vinha, para o mineral, 
no Ouro (CF, p. 248). 
 
Outro trunfo de Lafayette em relação a seus colegas de trabalho é 
que, apesar de indicar obras a seus alunos, a serem adotadas nas aulas, 
afirmava que “o livro principal seria ele mesmo”. Assim, ele transmitia 
segurança naquilo que ensinava. Vegetais, animais, formas 
microscópicas, seres marinhos, minerais, o universo, o sistema solar, a 
Terra, a evolução do homem, tudo, enfim, era tema dessa cadeira ampla 
que Nava frequentou durante dois anos. Reverenciando o mestre, o autor 
escreve: “Dentro do nosso ensino [...] antiquado [...] quase escolástico, 
as aulas do Lafayette foram como a abertura de largas janelas aos ventos 
da natureza e do mundo, tudo junto, num largo sopro de vida orgânica” 
(CF, p. 249).  
É possível perceber, na passagem acima, como o memorialista, 
com arte e delicadeza, adentra a área da educação. Sem julgar ou tecer 
críticas severas a métodos de ensino e a professores que não considerava 
ideais, ele consegue, sutilmente e com simpatia, mostrar aquilo que mais 
lhe agrada (va) em tempos de escola. Isso, segundo Dozol, “nos leva a 
pensar que, às vezes, um ‘leigo’ interessante tem mais a ensinar do que 
um empedernido ‘especialista’; sem colocar diretores, professores e até 
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mesmo bedeis no tribunal do juízo final, descritos ora aqui ora ali com 
um certo desdém [...], mas com simpatia” (2009, p. 227-8).  
Nava nos conta ainda que um bom motivo ele e muitos de seus 
colegas terem escolhido a medicina foi o docente em questão, que, aliás, 
era médico. Por tudo isso, ao organizarem as festividades do 
bacharelamento, ocorrido em 1920, o professor Lafayette foi eleito 
paraninfo da turma. 
Outro personagem de sala de aula, recordado com alegria por 
Nava, é João Ribeiro, cujas cadeiras eram História Universal para o 
quarto ano e História do Brasil para o quinto. Era um professor talhado 
nos moldes da tradição, que lecionava baseado nos livros, a partir dos 
quais, sabatinava os alunos. Gostava de indagar a respeito de grandes 
acontecimentos, chavões; Nava diz que, quando entendeu esse método 
do mestre, passou a tirar sempre nota dez.  
Mas o memorialista lembra que o que o fascinava mesmo nas 
aulas de João Ribeiro eram as longas conversas que ele tinha com seus 
discípulos, pois além da aprendizagem que tais momentos 
proporcionavam, a voz e o jeito de falar do humanista ficaram guardadas 
na memória de Nava: “Ele preferia a reunião que sempre havia, dos 
mais curiosos e inteligentes em torno a sua mesa e ficava de prosa com 
eles até que passasse a hora. [...] Até  hoje, [...] ouço sua voz um tanto 
áspera, meio rouca, falando devagar, rolando as palavras na boca como a 
confeitos para lhes sentir o gosto, a graça e o efeito” (CF, p. 253). Aliás, 
o trato com as palavras, faladas ou escritas, foi tema do mais alto valor 
durante toda a vida de Pedro Nava, das cantigas das mucamas até os 
mais sofisticados textos literários.  
Ao que me parece, os mestres mais admirados e admiráveis para 
o memorialista (e para qualquer aluno, talvez) foram, enfim, os que 
apresentavam “algo a mais”, um estilo peculiar, ao estarem ante a 
“plateia”: a mão estendida para a amizade; a preocupação quase 
paternal, no que se refere ao aprendizado; a benevolência perante a 
imaturidade da juventude; a demonstração do apreço por lecionar e de 
acreditar naquilo que está sendo ensinado. Nada parecido com o ensino 
massificado dos dias de hoje, sem brilho, cuja característica é “ausência 
de estilo, ausência de filosofia e ausência de arte” (BOLLE apud 
GHIRARDELLI JÚNIOR 1997, p. 14). 
Assim como sucedera no Anglo mineiro, os alunos moravam no 
Internato Pedro II, e isso tornava o lugar uma espécie de “segunda casa”. 
Freitag, partindo de um ensaio de  Goffmann chama esse tipo de 
estabelecimento de “instituição total”. Ele observa que a “característica 
central das instituições totais consiste em condensar sob uma única 
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autoridade e em um mesmo espaço ‘esferas da vida comumente 
separadas’ (dormir, brincar, comer, trabalhar etc.)” (apud FREITAG, 
2001, p. 96). Enquanto que para os externos o Pedro II resumia-se a 
algumas horas diárias, para Nava e seus colegas, o estabelecimento 
constituía-se morada, com direito a refeitório, dormitório, enfermaria, 
chuveiros, quintal. Juntamente com as salas de aula, esses por onde os 
meninos transitavam e se (auto) formavam materializam uma espécie de 
romance.  
Ao analisar romances de formação do século XVIII – Émile ou de 
l’Education (1767), de Rousseau, Lienhard und Gertrud (1787), de 
Johann Pestalozzi, Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796) e Wilhelm 
Meisters Wanderjahre (1821), de Goethe –, Barbara Freitag define o 
conceito de Bildung
28
, para ela  
 
simultaneamente aprendizado e formação. 
Aprendizado, na medida em que o herói constrói, 
a partir de um telos (uma meta) interior, a sua 
própria personalidade e seus princípios de ação 
moral. Formação na medida em que instituições 
sociais como a família, a escola [...] procuram 
influenciá-lo [...] (2001, p. 68).  
 
O sentido é abrangente, pois. Willie Bolle, ao traçar um histórico 
da palavra Bildung, cuja gênese se deu na Alemanha, no chamado 
século das luzes, explica, calcado em Rudolf Vierhaus, que, após um 
processo de metamorfose semântica, o conceito chegou ao seguinte 
patamar: “algo que não pode ser obtido apenas por meio da educação 
[...], mas algo que exige independência, liberdade, autonomia e se efetua 
como um autodesenvolver-se” (apud GHIRARDELLI JÚNIOR 1997, p. 
17). 
De acordo com os autores supracitados, a Bildung seria, por 
conseguinte, a mescla de duas construções: uma a partir da subjetividade 
e dos movimentos do próprio indivíduo e outra estruturada por forças 
externas, tradicionais ou não. E é justamente acerca dessa polaridade 
que Freitag volta suas atenções, ao debruçar-se sobre O Ateneu. Ela 
analisa, no texto “Sérgio e Aristarco em O Ateneu: a formação dos 
indivíduos através da instituição”, as transformações que Sérgio passa 
no interior do colégio, influenciadas ou não pela instituição. Apesar de o 
                                                 
28 A partir de Humboldt, Adorno e Bakhtin. 
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narrador-personagem, quando adulto, enxergar apenas o lado 
“deformador” do Internato, para a pesquisadora, O Ateneu “foi [...] 
formador ao preparar o personagem para assumir sua condição adulta, o 
que inclui não somente a capacidade de funcionar competentemente em 
uma sociedade hierárquica como a de rebelar-se contra essa sociedade” 
(2001, p. 109). 
Sob este aspecto, a obra-prima de Raul Pompéia aproxima-se de 
um Bildungsroman, ainda que não contenha todas as características 
exigidas por essa classificação
29
. E as memórias escolares de Pedro 
Nava, principalmente as que se referem ao Pedro II também podem ser 
pensadas sob essa perspectiva. A diferença, como já foi dito, é que 
Nava, tanto adolescente quanto adulto (principalmente!), soube 
reconhecer a força (de) formativa do colégio para a composição de si 
mesmo. Foi com pesar que, ao final de 1920, o aluno 129, Pedro da 
Silva Nava, despediu-se do Internato Pedro II: 
 
Mas nosso período de colégio chegava ao fim. 
Ansiávamos por ele. Queríamos ir embora, 
terminar o curso, viver. Não sabíamos que 
estávamos acabando, ai de nós, a 
descompromissada adolescência, para entrar de 
chofre na mocidade com seus cuidados e 
ansiedades. Não sabíamos que jamais teríamos 
tempo igual ao do Internato, com sua 
disponibilidade, seu compasso de eternidade... 
(CF, p. 282). 
 
Findo o período de internato, Pedro Nava volta para Belo 
Horizonte, onde vai ingressar, em 1921, na faculdade de medicina, que o 
formaria um renomado reumatologista. Era o fim de uma longa, 
importante e inesquecível era na vida do memorialista. Os agitados anos 
20 estavam despontando e, com ele, um momento crucial em diversos 
                                                 
29 Para Bakhtin, no ensaio “Pour une typologie historique du Roman”, o romance possui a 
seguinte tipologia: de viagem, de provas, biográfico e de aprendizagem. Ao tratar do romance 
de aprendizagem, no século XVIII (quando se dá a gênese do gênero, aliás), o referido teórico 
contempla elementos de todos os tipos. Para ilustrar esta teoria, Bakhtin cita Wilhelm Meister 
(Goethe), obra na qual o herói, por exemplo, aprende com suas viagens, e precisa superar 
certas “provas”, como ter controle das suas paixões. Barbara Freitag afirma que O Ateneu é o 
mais “completo” romance de formação da literatura brasileira. Isto, porém, sob o ponto de vista 
sociológico, porque enquanto as narrativas de Goethe, Rousseau e Pestalozzi falam de um 
processo de formação à revelia de instituições, todo o aprendizado de Sérgio, em O Ateneu, 
está vinculado a sua permanência em um ambiente escolar, com suas normas educacionais e de 
conduta. 
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setores do país. Para este trabalho, interessará, principalmente, o caldo 
cultural, no qual está mergulhado nosso autor que, ao lado de grandes 





Esta parte do estudo será baseada, principalmente, no quarto 
volume das Memórias de Pedro Nava, denominado Beira-Mar. O livro 
engloba os anos que o autor viveu em Belo Horizonte, na década de 20, 
onde, entre outras atividades que desenvolveu, cursou a faculdade de 
Medicina e fez parte do Grupo do Estrela, mentor do Modernismo em 
Minas Gerais.  
Nesta época de juventude, as amizades têm um peso muito 
grande em quase tudo o que foi feito por Nava, e elas foram alicerçadas, 
ao que percebi das leituras, sobre a rocha das afinidades. Em se tratando 
do Estrela, por exemplo, os rapazes comungavam da mesma ânsia 
modernista de romper com o tradicional e explorar novas formas de 
conduta, tanto em relação ao comportamento social quanto à maneira de 
conceber a literatura – diz Nava: “Comecei laboriosamente a apartar a 
Poesia da merda rala que o burguês considera poético e que é justamente 
o seu contrário” (BM, p. 197).  
E quando falo em literatura, refiro-me à produção inovadora feita 
por Milton Campos, Emílio Moura, Carlos Drummond de Andrade, 
Pedro da Silva Nava (ainda que insipiente, naqueles tempos pré-
memórias) e outros. Entretanto, unia-os também as leituras que 
compartilhavam e que tanto os influenciavam. Segundo Nava, 
Drummond era que o que gozava de maior respaldo junto a seus 
companheiros quando o assunto era indicação de novos escritores. 
Possuía, como se diz hoje, um feeling para dizer se um autor valia a 
pena ser lido ou não, e era ouvido por todos.  
O tom saudosista e, sob certo aspecto, romântico com o qual o 
memorialista recordou seus vinte e poucos anos me fez lembrar de uma 
passagem de O Ateneu, já citado nesta pesquisa, a qual trata do tema da 
amizade. Dentre os vários meninos que Sérgio, o narrador-personagem 
do romance, conheceu na escola – como Sanches e Bento Alves – 
destaca-se Egbert. O narrador revela: “Do Egbert fui amigo. Sem mais 
razões, que simpatia não se argumenta” (POMPÉIA, 1994, p. 122). 
Além de andarem juntos, conversarem, dividirem silêncios, os dois 
tinham em comum o gosto pelos mesmos livros:  
 
Líamos muito em companhia. Páginas que não 
terminavam, de leituras delicadas, fecundas em 
cisma: Robinson Crusoé, a solidão e a indústria 
humana; Paulo e Virgínia, a solidão e o 
sentimento. Construíamos risonhas hipóteses: que 
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faria um de nós, vendo-se nos apuros de uma ilha 
deserta? (POMPÉIA, 1994, p. 123). 
 
E, assim como entre os mineiros, Sérgio e Egbert tinham ímpetos 
de criarem seus próprios enredos, pois este é um caminho bastante 
trilhado pelos leitores contumazes. Não é incomum estes captarem das 
histórias inspiração para escrever. 
A capital mineira é o chão espacial no qual tudo (e tudo mesmo!) 
acontece na década de 1920 – por isso, é ricamente descrita, com suas 
ruas, casas, bares, boates. Aliás, os lugares é que dão nome aos capítulos 
do livro: “Bar do Ponto”, “Rua da Bahia”, “Avenida Mantiqueira” e 
“Rua Niquelina”. Nessa cidade, Dona Diva, a mãe do autor, era 
funcionária pública e se esforçava deveras para manter sozinha (era 




Em 1921, Pedro Nava inicia sua dura caminhada em direção à 
profissão de médico. Os primeiros colegas de faculdade que apareceram 
são Cavalcanti – o qual, posteriormente se torna cunhado do autor – e 
Isador. Em época de exames, os três se reuniam para estudar. Um pouco 
liam, um pouco brincavam, um pouco falavam bobagens. Afinal, eram 
muito jovens e faziam o que lhes era condizente com a faixa etária. Diz 
o autor: “Éramos três nas portas da vida. Se o livro de Mário de Andrade 
já tivesse saído eu diria que éramos três Macunaímas” (BM, p. 23). 
Interessante é que logo nas primeiras páginas do livro, temos pistas do 
que está por vir: haverá inúmeras alusões ao genial e influente autor de 
Macunaíma.  
Apesar de Nava praticamente liderar o grupo de estudo – era 
aplicado e tinha facilidade na aprendizagem de matérias como Química, 
por exemplo – ficou nervoso em um dos exames, logo no início do 
Curso, quando arguido, e acabou por ser reprovado. E justamente em 
Química, que dominava bem. Como foi algo inesperado, ficou 
gravemente abalado, pensando, inclusive em desistir do ofício que 
escolhera para o futuro. Pensou, entre outras coisas em “cursar as Belas-
Artes”, no Rio, visto que tinha “jeito para o desenho”. Em consideração 
ao apoio recebido pelos companheiros e pela mãe, decidiu continuar.  
Em paralelo à faculdade, a juventude de Nava trilhou outros 
caminhos, os quais se cruzam quando o assunto é a vindoura “profissão” 
de memorialista. Uma das funções provisórias assumidas pelo 
universitário, e para manter-se, é a de funcionário público: por indicação 
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foi empregado na Secretaria de Higiene, dirigida pelo Doutor Samuel 
Libânio. Esta atividade foi exercida durante todo o período universitário. 
No entanto, é a que menos aparece em Beira-Mar, perdendo espaço para 
os relatos das aulas e das boemias. A impressão que temos é que o 
serviço público deixou mais lembranças negativas do que positivas. 
Porém, bem ou mal, como diz o autor, ficaram “fundas impressões”. 
Tanto é que ele atribui a gênese das Memórias a um romance 
“burocrático” que tentou escrever em 1949 e que não vingou. 
No ano de 1922, começaram as aulas de Anatomia Humana, uma 
das paixões de Pedro Nava. Segundo ele próprio, tinha “espírito visual”, 
“memória óptica”, característica que combinava com o estudo da 
referida disciplina. O manuseio dos cadáveres para dissecação é descrita 
em pormenores, podendo causar estranhamento e, até mesmo, mal-estar 
no leitor. O morto era “escuro da impregnação do formol, ressecado nas 
suas partes mais delgadas e finas como pontas dos dedos, as pálpebras, 
as orelhas, o nariz, os beiços (que pareciam de pedra entalhada sobre os 
dentes foscos e brancos). Ria” (BM, p. 81). 
A sensação de estranhamento fica mais forte quando o narrador 
chega mais perto do corpo e enxerga certos detalhes: “por sob a derme 
deslizavam pequenas larvas em restos ainda úmidos de tecido 
gorduroso. Eram os pontos de que o formol já volatizara e onde 
imediatamente entrara e começara a podridão triunfante” (BM, p. 82). 
Na sequência, vêm as aulas de miologia – “Já conhecíamos os 
ossos, aprendemos como eles se articulavam, agora íamos ver o que os 
movia” – e a narrativa se intensifica em morbidez. Joaquim Matos, 
ajudante responsável em manter a ordem e a limpeza nos lugares onde 
os mortos “transitavam”, por vezes, os manejava; ora esquartejava, ora 
desossava, dependendo da necessidade que o momento exigia. Em uma 
oportunidade, a título de curiosidade, um defunto não foi formolizado 
durante as férias. O resultado foi o seguinte: 
 
O cadáver estourava da barriga e as tripas luziam 
como balões cravejados da ourivesaria fervilhante 
de milhares de moscas. O corpo inchara tanto que 
perdera a forma humana. Parecia um balão e o 
zumbido dos insetos fazia sair dele zumzoeira 
como de um órgão sustenido e mantendo nota que 
não fosse mais parar. Aquilo não cabia no 
envelope de pinho e empestava tudo. Foram o 
Joaquim, o Otaviano e o Seu Domingos que 
deram um jeito naquele defunto animado da vida 
maldita da putrefação (BM, p. 88). 
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Para que o leitor não pense que a intenção do memorialista é 
causar, simplesmente, choque e, assim, talvez, chamar a atenção para o 
texto, há um esclarecimento: “Pensam que estou contando esses 
horrores para fazer sensação? Nada. É pela lição que eles me deram, 
eles, horrores, e todo o estudo da anatomia” (BM, p. 88). É certo que, 
com tais experiências, é possível entender um pouco mais sobre a 
natureza perecível, transitória do ser humano na face da terra. 
Entretanto, podemos, neste instante, perceber como essas vivências 
contribuíram para a (auto) formação do Pedro Nava escritor. E, de 
antemão, pode-se inferir que não contribuiu pouco. Para Davi Arrigucci 
Jr,  
 
a ciência médica parece ter afiado o olhar do 
memorialista, aguçando-lhe o senso material da 
realidade, que ele procura vasculhar com uma 
visada minuciosa, detalhista e muitas vezes 
implacável, em busca de um saber real das coisas 
e dos homens. [...] De modo geral, [...] a visão do 
memorialista parece sair enriquecida e fortalecida 
pela experiência de médico (1987, p. 91). 
 
Não é raro encontrar nas Memórias frases, termos ou mesmo 
parágrafos inteiros compostos sob a aba de alguém que conheceu o 
mundo da Medicina, através da atuação de médico (no caso, 
reumatologista) ou do contato com textos técnicos da área (teses, 
dissertações, artigos) – Nava teve vasta produção científica, bem como 
leu inúmeros textos de seus colegas de profissão. É natural, portanto, 
que o memorialista, ao debruçar-se sobre o papel, lance mão desse 
conhecimento. Sobre isto, e reforçando o comentário de Arrigucci Jr., 
Joaquim Alves de Aguiar afirma: 
 
Sem a medicina, as Memórias não seriam o que 
são [...]. As histórias de doenças, as descrições 
físicas das figuras, os nomes de remédios, o 
vocabulário científico, as citações de médicos e de 
livros de medicina, a ameaça da morte, tudo 
contribuiu para nos alertar para o fato de que 
estamos diante de um misto de escritor e de 
médico (1998, p. 124). 
 
Para tentarmos sancionar estas últimas afirmações, há que se 
voltar um pouco no tempo e nas páginas de Balão Cativo, segunda obra 
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da série. Lá encontramos Inhá Luísa, tida nesta pesquisa como uma das 
personagens mais marcantes na vida do autor. A vida dela é construída 
pelo neto do berço ao túmulo. Seus derradeiros momentos são dispostos 
de maneira intensa e envolvente. A avó estava com “a face cor de cinza 
e cor de vinho. As mãos, amarelas, os pés, de gelo. Os olhos entrados de 
crânio adentro, pálpebras coladas. [...] E aquela respiração formidável. 
Parecia parar. Depois, retomava fraca e espaçada, como ruído que viesse 
do fundo da chácara” (BC, p. 82-83). 
É improvável que Nava, então um menino, pudesse elaborar tal 
descrição ao acompanhar este importante acontecimento de família. 
Nem mesmo um calouro de medicina teria condição ainda de utilizar as 
palavras com tanta propriedade para transcrever as nuances de um 
laboratório de anatomia. O memorialista conseguiu ferramentas para 
construir seus escritos em decorrência das amplas vivências com as 
quais teve contato e que lhe formaram.  
A propósito do assunto “morte”, há que se lembrar que, mesmo 
antes (bem antes!) de começar Baú de Ossos, tal tema já havia 
produzido em Nava o desejo de incursão na literatura – uma das poucas 
e boas pré-Memórias –, com o belo poema O defunto (1938), que 
reproduzo, em parte, logo abaixo: 
 
Quando morto estiver meu corpo 
evitem os inúteis disfarces, 
os disfarces com que os vivos, 
só por piedade consigo, 
procuram apagar no Morto 
o grande castigo da Morte. 
Não quero caixão de verniz 
nem os ramalhetes distintos, 
os superfinos candelabros 
e as discretas decorações. 
Eu quero a morte com mau gosto! 
Deem-me coroas de pano. 
dêem-me as flores de roxo pano, 
angustiosas flores de pano, 
enormes coroas maciças, 
como enormes salva-vidas, 
com fitas negras pendentes. 
[...] 
 
Apesar de reconhecermos a ironia no texto do poeta (bissexto) – 
pois expõe a vontade de ter um funeral diferente do convencional, sem 
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“caixão de verniz” ou “ramalhetes distintos” –, o que temos, de fato, é o 
que Joaquim Alves de Aguiar chama de “Um narrador assombrado 
desde menino pelo fantasma da morte” (1998, p. 127). O endosso desta 
citação ocorre quando são descritas as exéquias da avó Inhá Luísa, sobre 
a qual o narrador revela: “A lembrança daquela sala fechada e cheia das 
rodas roxas das flores de pano é um dos assombramentos de minha 
infância” (BC, p. 84). Ainda que não pretenda me deter na produção em 
versos da obra naveana, por não ser este o propósito deste estudo, é 
preciso considerar, junto a Rosana Tokimatsu, que, se o poeta Nava 
realmente não vingou, limitando-se a apenas alguns momentos notáveis, 
a sua poesia encerra questões-chave que iriam convergir mais tarde para 




Antes de tudo, devo dizer que, apesar da divisão escolhida 
(“Faculdade”, “Boemia” e “Grupo do Estrela”), os acontecimentos, na 
vida de Pedro Nava, naqueles conturbados anos 20, aconteciam todos 
concomitantemente. Aliás, além das atividades relacionadas aos amigos, 
sobre as quais tenho falado neste capítulo, relembro que, naquela época, 
por exemplo, Nava ingressou no mercado de trabalho, como funcionário 
público. Acerca de tal simultaneidade, o autor faz uma relevante 
consideração: 
 
Vim por aí afora contando duas estórias. Minha 
vida no primeiro ano da Faculdade. Minhas 
experiências iniciais de funcionário público. 
Parecem coisas separadas porque foram narradas 
separadas. Mas, cronologicamente, as duas se 
enroscam uma na outra como cordeletas para 
formarem cordas e estas se torturam para fazerem 
a aquicorda, o cabo, o camelo, o enrolo de nossa 
vida que nunc’ é una mas o tecido de fios fios 
fios, trezentos fios, trezentos, trezentos e 
cinquenta... Mas tudo tinha de sair junto, despejar-
se nas férias que sucederam aos exames (BM, p. 
50-51). 
 
Talvez, como uma tentativa de organizar as ideias no papel de 
modo mais inteligível, o autor tenha feito uma divisão das experiências 
vividas na juventude. No entanto, ele reconhece a dificuldade de separar 
reminiscências, visto que elas, na memória, facilmente, entram em 
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simbiose. Sobretudo no caso de apresentarem proximidade cronológica, 
como é o caso acima.  
Ao dizer que “tudo tinha de sair junto, despejar-se nas férias que 
sucederam aos exames”, Nava prepara o leitor para “fatos que 
marcariam” (BM, p. 51): ou seja, a descoberta da vida boêmia. Tal 
novidade, a propósito, está totalmente conectada, tanto a fatos 
anteriores, dos tempos de infância e adolescência, quanto a 
acontecimentos década de 1920. Antes de ser convidado pelo amigo 
Paulo Machado a sair da “vida de donzela”, para “ver a cidade, à noite”, 
Nava faz uma visita à família Machado, cuja importância foi dupla.   
Paulo tinha um irmão culto, chamado Aníbal, o qual possuía uma 
grande coleção de livros e apresentou ao visitante, nomes como 
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud e Daudet. Sobre este último, há um 
comentário especial:  
 
Precisamente nesse dia saí com dois livros de 
Daudet – Jack e Sapho que gosto de ler até hoje 
pelo que eles me devolvem de mocidade, daquele 
escritório, da casa do Coronel Virgílio, da rua dos 
Tupis e da continuação da França que me 
começara a ser mostrada por meu tio Antônio 
Salles e por meu mestre Floriano de Brito (BM, p. 
52).  
 
A literatura francesa, que já tinha sido apresentada ao autor no 
Pedro II, passa a ter mais peso ainda em sua vida, pois, foi através de 
Aníbal Machado que Nava ouve falar, pela primeira vez, de Proust, uma 
de suas grandes influências. Ainda durante a referida visita, chega aos 
ouvidos de Nava o nome de Carlos Drummond de Andrade, com o qual 
encabeçaria, em breve, o modernismo mineiro.                                                                                 
Paulo Machado tinha vindo do Rio de Janeiro (onde estudava no 
colégio militar) para passar as férias na capital mineira. Após mostrar 
sua família ao amigo estudante de medicina, descobre que este não 
costumava sair à noite. Eis que vem, então, o referido convite. O autor, 
estrategicamente, introduz sua estreia na vida mundana com uma 
epígrafe de Vinícius de Moraes (cujo espírito, como se sabe, era 




Há uma tensão inusitada 
Porque hoje é sábado 
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Há adolescências seminuas 
Porque hoje é sábado 
Há um vampiro pelas ruas 
Porque hoje é sábado [...] (BM, p. 53). 
 
Gostaria de me deter a um detalhe, neste momento. Tão logo 
alguém inicie a leitura das Memórias, logo percebe as inúmeras 
epígrafes que nelas estão presentes. Não é difícil perceber, então, que o 
autor lança mão das citações, baseado em sua já comentada erudição, 
que vem à tona, de diversas formas, com muita frequência, na narrativa. 
Desfilam, assim, nomes da sua amada literatura francesa, portuguesa e 
tupiniquim. Existem, ainda, as oportunidades em que Nava cita a si 
próprio, recorrendo a fragmentos de sua obra. 
As epígrafes são, enfim, muitas e buscam coerência com as 
circunstâncias (auto) formativas que se apresentam ao jovem Nava. A 
“tensão inusitada” de Vinícius, por exemplo, encaixa-se muito bem à 
ansiedade que Nava diz sentir quando está na eminência de penetrar um 
mundo, para ele, inédito. E é com nostalgia que ele começa a falar da 
referida circunstância de sua vida: “Aquele hoje era um sábado dos 
ontens” (BM, p. 53). Nesse “sábado de ontem” apresenta os amigos que, 
de agora em diante, irão acompanhá-lo no chamado da vida.  
“Quinze anos do Zozó, dezessete do Paulo e meus dezoito 
naquela alvorada de 1922... E era sábado” (BM, p. 55). Os três amigos 
adentram o Cinema Odeon. E é como se o leitor entrasse junto. Com 
toda a força de sua escrita pictórica, o autor fala como eram as salas de 
cinema do início do século XX. O relato vai desde o hall de entrada, 
onde senhores e damas alinhadas aguardavam, formalmente, as sessões, 
até sala de projeções com suas orquestras
30
. Estes elementos, por si só, 
já poderiam despertar a curiosidade de alguém cujo ponto de vista é o da 
atualidade, com cinemas bastante diferentes em relação aos daquela 
época. Mas o que, talvez, torne a leitura dessa passagem ainda mais 
atrativa é um recurso encontrado em diversas passagens das Memórias: 
a fruição do mundo e de suas coisas pelos sentidos. De forma geral, 
predomina no texto de Nava o apego ao visual, por causa de seu apreço 
                                                 
30 Na época do cinema mudo a exibição dos filmes era acompanhada de música, quase sempre, 
erudita. Por vezes, os realizadores recomendavam uma determinada partitura, mas era a 
orquestra (ou pianista) quem habitualmente escolhia o que interpretar. Ao contrário da rádio, 
que apostava em efeitos sonoros para ilustrar as radionovelas e o teatro radiofônico, no cinema 
cabia apenas à música criar uma atmosfera envolvente ao filme. 
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pela pintura e habilidade enquanto desenhista. Mas olfato
31
, tato, 
audição também se fazem notar em suas densas narrativas. 
Antes do início das películas,  
 
era costume dar um espaço de tempo para as 
famílias se repararem. A orquestra afinava. O 
pianista percutia continuamente o lá do diapasão 
normal e os instrumentos de corda iam apertando 
e respondendo. [...] Como vários rapazes, o Paulo, 
eu e o Cavalcanti permanecíamos de pé e 
corríamos os olhos nas moças sentadas entre seus 
pais e mães e tias solteironas. [...] Os leques se 
agitavam, subia um perfume de pó de arroz e os 
namorados começavam a trocar suas greladas 
ofidianas (BM, p. 56). 
 
 O “perfume de pó de arroz” dá uma boa dimensão do que estou 
falando: o autor chama quem o lê, valendo-se, no caso, do recurso das 
sensações. No Odeon Pedro Nava começa a descoberta da sétima arte e 
o gosto por ela, potencializado pelo conhecimento de Chaplin. 
Ao gosto pelo cinema soma-se um importante fato para a vida de 
Nava: foi lá que ele sentiu o primeiro interesse pelo sexo oposto, a 
primeira paixão. Ao referir-se a ela, inicialmente, Nava a denomina 
“uma menina de narizinho arrebitado” (BM, p. 56), fazendo alusão à 
personagem lobateana. Leopoldina era o nome da garota. Em uma 
ocasião, no Clube Belo Horizonte, Nava nos conta que a encontra, 
acompanhada dos pais. Ele solicita a ela a “honra da próxima 
contradança” (BM, p. 72) e recebe resposta positiva. A relação dos dois, 
no entanto, jamais passou de formalidades, apesar das investidas do 
jovem, porque a garota tinha interesse por outro. Na verdade, com 
Leopoldina, Pedro Nava aprende o significado de amar, mas também do 
que é sofrer por amor. No momento em que escreve sobre ela, porém, 
não é com mágoa que o memorialista o faz, mas com uma saudosa 
reverência ao que a moça representa em suas reminiscências. É possível 
perceber isto, por exemplo, nos inúmeros neologismos utilizados pelo 
autor para homenageá-la: “Eu em tudo todateamei” (BM, p. 77), “seus 
olhos [...] eram imensos, pareciam dois lagos tranquilos verdiazulinos 
num findidia” (BM, p. 78).  
                                                 
31 Um bom exemplo está no início do Baú de Ossos (p. 24-26) quando o autor cita algumas 
guloseimas preparadas na casa de sua avó paterna, Ana Candida Pamplona (Dona Nonoca).  
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Numa das ocasiões, ao saírem do cinema, os três amigos foram 
ao Clube Belo Horizonte, para uma cerveja, em clima de alegria plena e 
despreocupação, como a idade que eles tinham permitia. Esta cena 
fraterna deixou uma forte marca na memória de Pedro Nava. Mas, no 
mesmo instante em que ele fala de algo contido em um passado distante, 
diz como seus companheiros de festa ficaram com o passar dos anos. 
Desta vez, a escrita sobre aqueles de quem o autor guarda boas 
lembranças é recheada de assonância: 
 
Depois o Tempo rolou, muita água passou 
debaixo da ponte, vi os olhos do Cavalcanti se 
empapuçarem, sua bochecha ficar espessa, funda 
tristeza invadir seus olhos cansados e a Morte 
esculpir sua última máscara. Vi. Assisti o Paulo 
adquirir brancas (sic), ganhar rugas, perder o 
cabelo, ser envultado pela Moléstia. Assisti (BM, 
p. 60, grifo nosso). 
  
Entretanto, logo na sequencia, Nava revela, um interessante 
fenômeno de sua memória:  
 
Mas à medida que os anos correm sobre o 
desaparecimento desses amigos exemplares [...] – 
um mecanismo generoso de minha memória vai 
apagando essas imagens de degradação e de fim – 
só deixando subir-me à tona da lembrança aqueles 
irmãos como eles eram na aurora daquela noite 
daquela cervejinha (BM, p. 60). 
 
A parada para o bate-papo descontraído serviu de prelúdio para o 
passo mais excitante da noite: “descer” ao bordel da Rosa. “Entrava-se 
neste e era um deslumbramento de salão. Pé-direito baixo. Luzes 
profusas, teto coalhado de lanternas japonesas, correntes de papel de 
seda, fios de bandeirinhas multicores [...]” (BM, p. 61). O autor, 
encantado que diz ter ficado na ocasião – e em todos os momentos desta 
primeira noite – parece relatar tudo com certa idealização. Um bom 
exemplo é como descreve (em quase duas páginas!) uma das prostitutas 
da casa, Maria-dos-Olhos-Grandes, a preferida do Coronel Drexler. 
“Tinha olhos indescritíveis, enormes, cintilantes, negros como duas 
entradas das galerias das minas d’ouro-origem do seu nome de Guerra. 
[...] Vestia cetim cor-de-rosa [...]” (BM, p. 63). No entanto, o 
romantismo, nesta cena, dá as mãos à sensualidade, pois esta era uma 
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característica admirável da mulata. E Nava admirou. Tanto que, 
demonstrando ingenuidade, convidou a mulher para uma dança. Ela, 
porém, já tinha compromisso com o seu coronel.  
O resultado daquela noite foi o seguinte: “O domingo, depois 
desse sábado inaugural, acordei numa alegria e num bem-estar como 
talvez nunca mais tenha sentido na vida. [...] Nenhum remorso” (BM, p. 
65). E, a julgar pela leitura das Memórias, o autor não parece ter tido 
muitos domingos alegres depois de sábados memoráveis, pois foram 
poucos os momentos de noitadas; eles se restringem, basicamente, a 
estes anos que precedem o ingresso de Nava na carreira de médico, a 
qual ocuparia quase toda a sua vida. Para Arrigucci Jr., Nava, de fato, 
transgride, perde a compostura apenas na escrita, pois é através dela que, 
de certo modo, ele pode ter “a grande liberdade que tanto admirava, por 
exemplo, na vida estuante de Vinícius de Moraes, o homem mais livre 
que conheceu” (1987, p. 68). A possibilidade que a juventude concedeu 
ao memorialista de sair oportunizou a ele conhecer pessoas, fazer 
amizades, as quais fariam brotar sonhos, ideais, ações. É o que veremos 
a seguir. 
 
4.3 GRUPO DO ESTRELA 
 
O estudo “Móbile da Memória”, de Davi Arrigucci Jr., como se 
vê pelas várias vezes que a ele já fiz menção, consiste em uma das 
referências desta pesquisa. O texto mostra as várias facetas das 
memórias de Pedro Nava: sua habilidade de narrador que conta das 
histórias da própria vida, baseado nas experiências que a “tradição oral” 
e o “saber erudito” proporcionaram; o fato de levar ao público a história 
de uma vida em um formato que não possui precedentes na história da 
literatura brasileira; a preocupação em revelar uma “história íntima”, 
sem deixar de fora os acontecimentos históricos e sociais que a 
circundam; a influência da profissão de médico em sua escrita e na 
relação com a morte; a fonte modernista na qual ele bebeu e que foi 
decisiva na construção de sua linguagem.  
No que tange ao Modernismo como força formativa na escrita de 
Pedro Nava, Arrigucci afirma: 
 
[A linguagem] é rigorosamente um equivalente 
em prosa do verso livre do Modernismo, de que 
parece uma herança viva. Como a quebra do 
metro tradicional no caso do verso livre, ela supõe 
uma abertura da técnica literária para novas e 
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diversas esferas da realidade brasileira que se 
impuseram à consciência criadora de nossos 
escritores como matéria nova de literatura, 
ampliando-se o espaço do especificamente 
literário, em função do processo de modernização 
do país. Como um fruto tardio do Modernismo 
mineiro, lentamente amadurecido, o estilo solto e 
moderno de Nava transpõe a vasta matéria do 
passado, carregada de elementos da velha 
sociedade tradicional brasileira, no rumo do 
presente, mediante um procedimento linguístico 
provavelmente aprendido com a vanguarda 
modernista (1987, p. 109). 
 
Para melhor compreender a citação acima afirma, é necessário 
traçar, de início, um perfil do Grupo do Estrela, do qual Nava fez parte.  
Trata-se de rapazes unidos por amizade que, com pensamento e 
atitudes vanguardistas, encabeçaram o Modernismo mineiro, na segunda 
década do século XX. No entanto, ao falar dessa época, o autor, não 
obedece a uma ordem cronológica linear – característica, aliás, como já 
foi dito, presente nas Memórias, de modo geral. Joaquim Alves de 
Aguiar explica que “Beira-Mar é um livro alternado. As histórias do 
Modernismo mineiro vão-se intercalando às histórias da Faculdade de 
Medicina, que Nava frequentou no período de 1921 a 1927. O ‘Grupo 
do Estrela’ vai pulsando ao longo da narrativa [...]” (1998, p. 170). Já 
vimos que o próprio Nava, confirmando o caráter de memórias que sua 
obra possui e lançando mão de um pouco mais de teoria a respeito do 
referido gênero explica: “Para fazer um relato absolutamente 
cronológico, teria que cair no que tenho evitado, que é o diário. Prefiro 
deixar a memória vogar, ir, vir, parar, voltar” (BM, p. 195). 
Foi no segundo sábado de boemia que Pedro Nava conheceu um 
dos nomes mais importantes para o grupo: Carlos Drummond de 
Andrade. Paulo, Cavalcanti, Isador e Nava, depois de irem ao Comércio, 
um dos cinemas existentes na capital mineira daquela época, decidem 
“descer” (ir à região dos prostíbulos da cidade) ao Éden, “o famoso 
cabaré da Olímpia” (BM, p. 68). Antes, porém, de chegarem lá, tomam 
uma cerveja em um restaurante vizinho. É ali que os quatro veem outro 
grupo de amigos, composto por Luís de Araújo Morais (ou Romeu de 
Avelar, seu nome literário), Roberto Stonehaven Brandão, Caraccioli da 
Fonseca, Aldo Borgatti, Evaristo Salomon, Batista Santiago e os irmãos 
Horta. Alguns Nava conhecia do Bar do Ponto. Além destes nomes, 
havia 
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um moço calado, óculos redondos, aros de 
tartaruga, olhos muito claros, pele muito branca. 
Parecia fraco, pela magreza. Mas atentando bem 
sentia-se-lhe a forte ossatura e os músculos ágeis, 
finos e rijos como tiras de couro. O Paulo baixou 
a voz para dizer quem era. Drummond (BM, p. 
69).  
 
O poeta aparece, em detalhes, mais à frente (depois de Alberto 
Campos, Emílio Moura e Mílton Campos), quando o autor aprofunda 
aspectos biográficos do filho mais ilustre de Itabira do Mato Dentro, o 
qual nascera em 31 de outubro de 1902, filho de Carlos de Paula 
Andrade e de Dona Julieta Augusta Drummond de Andrade. A família 
mudou-se para Belo Horizonte em 1919, “tendo morado em diversas 
pensões, no Hotel Avenida, no Internacional e na rua Silva Jardim, nos 
números 117 e 127” (BM, p. 191). Eram os Drummond de Andrade 
bastante acolhedores e Dona Julieta sempre tinha, segundo Nava, uma 
saborosa xícara de café a oferecer. Outra faceta de Carlos que o autor 
chama a atenção é acerca das suas leituras (as quais eram muitas e 
diversas), bem como de sua capacidade de descobrir talentos literários e 
indicá-los aos amigos, igualmente, ávidos por bons textos.  
Entretanto o “efeito” Drummond não era sentido, por quem 
estava a sua volta, apenas pelos autores indicados, mas também pelos 
poemas que o itabirano, precocemente compunha. Nava, sobre isso, 
comenta: “O insólito da poética drummoniana estava ainda verde para 
mim. Acabaria virando consciência e me invadindo como aliás a todos 
nós que éramos liderados por ele” (BM, p. 193). Na continuação, o autor 
fala de como o poeta se impõe, ainda e principalmente (de modo 
“avassalador”), no momento em que as Memórias são escritas
32
. Para 
Nava, contudo, o talento de Drummond se desenhava já em Alguma 
Poesia
33
, obra que impunha uma escrita vanguardista, que rompia com a 
                                                 
32 No caso de Beira-Mar, entre 1976 e 1978. 
33 Publicado em 1930, Alguma Poesia, primeira obra poética de Drummond, contém quarenta e 
nove poemas, muitos deles, micro-poemas, reunindo produções do autor, entre 1925 e 1930 e 
tem sido considerado como elo  entre a primeira e a segunda gerações do nosso Modernismo, 
representando a síntese mais perfeita entre elas. Alguma Poesia foi escrito sob o ímpeto da 
modernidade de 1922, pratica o poema-piada, utiliza os coloquialismos apregoados pela 
estética, cultiva a poesia do cotidiano, repudiando as tendências parnasiano-simbolistas que 
dominaram a poesia até então. Do livro fazem parte, por exemplo, os antológicos poemas 
“Quadrilha” e “No meio do caminho”.  
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tradição clássica de composição, muito em voga, ainda, na tradicional 
Minas dos anos 20.  
Há também outros nomes que auxiliaram na condução do Grupo 
do Estrela. Eles, mais do que lembrados, têm suas vidas delineadas com 
o máximo de informações que o autor pode oferecer ao leitor – já 
sabemos que Nava não economiza palavras em sua barroca escrita.  
Alberto (Álvares da Silva) Campos é o primeiro a ser “retratado”. 
Pertencente a uma ilustre família mineira: tinha no irmão, Francisco, o 
Chiquinho, um orientador para assuntos literários e culturais. Por isso, 
era o único a deter conhecimentos sobre nomes como Stendhal, Valéry e 
Romain Rolland. Nava revela que sua companhia era “estimulante”. 
Alberto é que não possuía “nenhuma subserviência mental, gostava de 
ter opiniões feitas por ele próprio através de sua análise fria da vida e do 
próximo” (BM, p. 177).  
Em Emílio Moura, Nava admirava “a mansidão, a bondade, a 
desambição, a oportunidade, a reserva, a inteligência, a capacidade de 
admirar, de querer [...]” (BM, p. 181). Escrevia e mantinha um estilo, 
em sua poesia, que era infenso a “modismos literários”. “Mesmo em 
seus poemas mais herméticos, naqueles de que nasce a incerteza, ele 
sabia se fazer de forma clara, cristalina e límpida: a essência é que era a 
flor de mistério” (BM, p. 181). Além disso, como falava pouco de si, era 
através dos textos que se mostrava. 
“Outro elemento de aproximação do Grupo do Estrela, na rua da 
Bahia, Bar do Ponto e adjacências, foi Mílton Campos” (BM, p. 185). 
Ao falar de Alberto e Emílio, não me referi aos seus respectivos 
aspectos fisionômicos, e me ative às características, por assim, dizer, 
espirituais de ambas as influências sobre Pedro Nava, das quais destaco 
o espírito autossuficiente do primeiro e a determinação do segundo em 
conquistar sua própria forma de expressão. Deixei para tratar da 
aparência em Mílton, pois a ela posso agregar uma consideração que diz 
respeito ao talento de Nava para a caricatura, fartamente demonstrado 
em toda a extensão das Memórias. Sobre Milton, escreve: era “magro, 
fino, constituição de intelectual astênico, apresentando ligeira queda de 
ombros, discreta cifose dorsal, leve projeção da bacia para diante e 
joelhos um pouco curvos” (BM, p. 186). Na caricatura, a subjetividade, 
na hora da descrição se sobrepõe ao apego à realidade; como em uma 
pintura expressionista, na qual a arte é reflexo direto do mundo interior 
do artista.  
A estes quatro nomes fundamentais para o Grupo do Estrela, 
juntam-se outros mais. O autor comenta que com alguns já convivia há 
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anos; diz também que, provavelmente, muitos se conheciam desde os 
tempos do colégio Arnaldo
34
 e outros,  
 
como Aníbal Machado, Carlos Drummond de 
Andrade, Emílio Moura, Gabriel Passos, Gustavo 
Capanema, João Alphonsus de Guimaraens, seu 
primo João Guimarães Alves, Mário Álvares da 
Silva Campos. Faltava a aproximação de todos. 
Ela foi acontecendo das carteiras escolares ao Bar 
do Ponto. O que posso afirmar é que em 1923 e 
1924 o grupo já estava constituído e como eu 
disse na minha “Evocação da Rua da Bahia” – 
unido particularmente pela amizade unânime que 
todos dedicavam aos quatro grandes 
aproximadores que foram Alberto Campos, 
Emílio Moura, Mílton Campos e Carlos 
Drummond (BM, p. 175-176). 
 
Todos os jovens citados eram universitários, naquela época; 
tinham, portanto, as manhãs ocupadas com aulas. Encontravam-se, nos 
momentos vagos, à tarde e, principalmente, à noite. Os amigos 
escolheram o Café e Confeitaria do Estrela para ser o ponto de encontro 
(BM. P. 108), por isso o grupo levou a denominação que já se sabe. 
Mas, em função do caráter errante que Nava e seus companheiros 
tinham, não era somente pelo Estrela que eles passam. O autor dá a 
entender que aqueles moços de espírito inquieto conheciam como 
ninguém cada beco, bar, cinema ou bordel de Belo Horizonte. 
Conquanto estivessem unidos e munidos de cerveja, para conversa culta 
ou fiada, para reflexões ou gargalhadas, era o suficiente naquele 
momento de suas vidas. Tanto dentro de estabelecimentos, quanto 
perambulado pelas ruas da capital de Minas, aqueles amigos 
escandalizavam a tradicional “Família Mineira” (termo utilizado por 
Nava), a qual se mostrava pacata e retrógrada ante as inovadoras 
ideologias políticas e culturais daqueles jovens, que eram chamados, 
confusa e hostilmente, de “futuristas” ou “nefelibatas”. O autor diz que 
“Belo Horizonte era uma capital profundamente quieta e bem-pensante. 
                                                 
34 Foi fundado no início do século XX, em Belo Horizonte. A instituição educacional era 
administrada pela Congregação do Verbo Divino e recebeu este nome em homenagem ao 
fundador da referida sociedade religiosa, o padre Arnaldo Janssen. Na língua alemã, Arnaldo 
significa "águia valente" ou "ninho de águias", daí a utilização da figura simbólica da águia em 
seu escudo. 
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Amava o soneto, [...] suas moças [...] não conversavam com rapazes e 
faziam que acreditavam que as crianças pussavam nas hortas entre pés 
de couve [...]” (BM, p. 199). O Grupo do Estrela ia, exatamente, na 
direção contrária de tais “filosofias”: defendia versos e ações livres.  
Em se tratando de linguagem, aliás, quero retornar ao que 
Arrigucci Jr. define como “estilo solto e moderno de Nava”, que, para o 
estudioso, é fruto das experiências literárias daqueles tempos de 
Modernismo mineiro, com toques dos vanguardistas de São Paulo. 
Uma das vias mais importantes de publicação dos escritos 
modernistas do Grupo do Estrela foi A Revista, periódico surgido em 
1925, rodada nas oficinas do Diário de Minas. Para Nava, a publicação 
teve relevância estadual e nacional, podendo ser comparada à revista 
Klaxon
35
, por exemplo. O autor atribui a idealização do projeto a 
Drummond, apesar de não ter certeza dessa informação. O conteúdo 
publicado por figuras como Pedro Nava, Drummond, Abgar Renault 
procurava levar em conta um conselho dado por Mário de Andrade, ao 
poeta itabirano, através de carta: “Faça uma revista como A Revista, 
botem bem misturados o modernismo bonito de vocês com o 
passadismo dos outros. Misturem o mais possível” (BM, p. 240). Não é 
difícil estabelecer, aqui, associação entre a dica oferecida pelo criador de 
Fräulein
36
 e a escrita naveana. Não seria esta a exuberante mistura 
operada pela prosa de Pedro Nava? Pergunto, ainda: não seria seu estilo 
– ou melhor, parte dele – oriundo da proposta modernista? Parece-me 
que sim e é, justamente, isto que venho tentado considerar nesta parte do 
trabalho.  
Nava resume, em algumas linhas, as principais intenções do 
projeto da revista: 
 
O nosso periódico era antes de tudo por uma 
posição nacionalista, de não se dar fé a uma 
verdade extrapátria, merecendo-nos pouco crédito 
os valores internacionais. Queríamos 
obscuramente a nacionalização de nosso espírito, 
                                                 
35 Foi um mensário de arte moderna e é o primeiro veículo dedicado à propagação das ideias 
lançadas pelos modernistas paulistas durante a Semana de Arte Moderna, em 1922. Sem a 
tradicional hierarquia dos jornais e revistas da época, a Klaxon tem sua pauta definida em 
reuniões com seus idealizadores (Guilherme de Almeida, Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade, entre outros), funcionando como um órgão coletivo. O projeto gráfico era avançado, 
coerente com o contestador projeto editorial. A primeira de suas nove edições surge em 15 de 
maio de 1922, logo após a Semana, que ocorrera três meses antes.  
36 Personagem de Amar, verbo intransitivo, romance publicado em 1927. 
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do sentimento brasileiro que, dizíamos, começava 
a se reduzir a uma unidade perfeita. Essa 
nacionalização devia tomar, completamente, conta 
de nossa consciência [...]. A esse propósito vale 
lembrar que A Revista preconizava não se 
atirassem pedras indiscriminadamente no passado 
mas que, antes, ele fosse cultivado para, assim e 
com seu auxílio, esculpir-se melhor o futuro” 
(BM, p. 240). 
 
Seguindo esse ideal modernista, de não discriminar o passado, 
Nava faz questão de dizer que um dos escritores mais admirados pelos 
garotos do Estrela era o simbolista Alphonsus de Guimaraens
37
. Aliás, 
um de seus filhos, João Alphonsus de Guimaraens, colaborou também 
para A Revista, tanto em prosa (gênero mais recorrente no periódico) 
quanto em versos. O autor, inclusive, destaca João como um dos 
principais escritores modernistas mineiros, possuidor de linguagem 
“límpida, simples, cheia de equilíbrio, de valores estilísticos, da 
musicalidade de quem sabia admiravelmente o verso” (BM, p. 243). 
Ao trazer o texto para os anos 70, o autor, que naquele momento 
já estava na casa dos setenta anos, evidencia um profundo saudosismo, 
revestido de certa frustração, ao que parece, por não ter mais o mesmo 
espírito revolucionário que o movia (ele e seus parceiros) nos anos 20. 
Sobre isso, encontrei o seguinte comentário: 
 
Realmente bons tempos os da mocidade. É o que 
penso agora, de mim para mim. De mim para 
meus companheiros de geração. Ah! Nós não 
somos mais nós. Nós éramos aquela fúria e aquela 
chama que o tempo aplaca e apaga – deixando na 
boca esse gosto de cinza (BM, p. 160). 
 
A juventude foi a circunstância de maior liberdade do autor que, 
logo depois, ingressaria na carreira de médico atuante, que o consumiria 
quase que por completo, durante muitas décadas.  
No entanto, não posso deixar de citar um fato importante para os 
ativos rapazes mineiros e, em especial, para Pedro Nava. Um ano antes 
do surgimento da publicação coletiva da qual falamos acima, Minas 
recebe ilustres visitantes vindos de São Paulo. Era a “caravana paulista”, 
                                                 
37 Pseudônimo de Afonso Henrique da Costa Guimarães (Ouro Preto, 24 de julho de 1870 – 
Mariana, 15 de julho de 1921). Um de seus poemas mais conhecidos é “Ismália”. 
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composta por Oswald de Andrade e seu filho, Oswald de Andrade Filho; 
Dona Olívia Guedes Penteado, Tarsila do Amaral, Gofredo Teles, Mário 
de Andrade e Blaise Cendrars, um suíço-francês. Iriam passar por 
algumas cidades históricas e pela capital, Belo Horizonte. Hospedaram-
se no Grande Hotel. Nava e seus amigos ficaram encantados com tantas 
presenças ilustres e inspiradoras em sua cidade, recebendo, por assim 
dizer, uma injeção de ânimo (apesar de tal sentimento não lhes faltar) 
para a caminhada modernista que tinham se proposto a trilhar. Contudo, 
para o memorialista, a principal “descoberta” foi a de Mário de 
Andrade
38
, para quem são dedicadas cinco páginas do Beira-Mar.  
A relevância da referida figura, na vida e na obra de Pedro Nava, 
talvez possa ser comparada com a da Avó Maria Luísa, a do tio Salles e 
a do tio-avô Ennes de Souza.  
Quando os modernistas excursionaram por Minas Gerais, 
passaram pela Belo Horizonte do Grupo do Estrela e Nava teve, então, a 
oportunidade de conhecer o autor da Paulicéia Desvairada. Sobre a 
primeira impressão que Mário lhe causou, Nava afirma: “Sempre eu 
tenho a visão profética das pessoas. Quando as conheço sei o que elas 
vão representar para mim. Identifico logo os canalhas e os que vão ser 
amigos” (BM, p. 213).  
Mas para começar a traçar um perfil da figura em questão, Nava 
apóia-se no conhecimento que detinha em artes plásticas. Não obstante, 
em se tratando de Mário de Andrade, há uma ampliação: são listados e 
comentados, a princípio, os retratos feitos do modernista de São Paulo. 
O memorialista descreve imagens de Mário feitas por Cândido Portinari, 
Lazar Segall, Flávio de Carvalho, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, 
entre outros. Para Nava, nenhum dos artistas lembrados conseguiu se 
aproximar, verdadeiramente, do retratado em análise. Um, porém, se 
sobressai:  
 
Destaco dentro de toda a contribuição plástica ao 
aspecto físico do autor de Macunaíma, pela 
parecença e penetração psicológica que não 
excluem a criatividade, o admirável desenho de 
Nelson Nóbrega que vem reproduzido na Folha 
                                                 
38 Mário Raul de Almeida Leite Moraes de Andrade (1893-1945), homem de espírito inquieto, 
foi poeta, romancista, cronista, crítico de arte, folclorista, e musicólogo fundamental para a 
cultura brasileira. Publicou mais de trinta livros, entre romances, livros de poesia, ensaios e 
crônicas. Além disso, possui vasta produção epistolar, tendo se correspondido durante anos, 
inclusive, com o próprio Pedro Nava. 
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da Manhã de São Paulo, de 22 de fevereiro de 
1948 (BM, p. 211). 
 
Como se vê, Nava, para falar de uma pessoa que contribuiu 
bastante para sua formação enquanto memorialista, recorre a recursos do 
momento em que escreve: o primeiro seriam as imagens, que, por algum 
motivo, estão em sua posse;   o outro seria a habilidade (se é que posso 
chamar de recurso), alcançada à custa de muitas experiências 
relacionadas às artes, como visitas a museus e estudos diversos, em uma 
fase de maturidade, vivida à época da escritura das memórias.  
Outra forma de arte visual admirada pelo autor é a fotografia. 
Dono de uma vasta coleção de fotos, a julgar pelos vários personagens 
descritos a partir delas, Nava possuía também conhecimento técnico 
sobre o assunto. Para ele, existiam dois tipos de imagens capturadas por 
máquinas: “os instantâneos, pelo aspecto quase cinematográfico da 
imobilização de um relâmpago de movimento e a fotografia de arte onde 
o fotógrafo se dobra em psicólogo [...]” (BM, p. 211). Dentro do 
segundo tipo, uma das imagens pertencentes à “iconografia mariana” é a 
tirada por Benedito Junqueira Duarte, publicada na Revista do Arquivo 
Público Municipal de São Paulo, que possui um jogo claro-escuro, no 
melhor estilo barroco.  
Dentre as várias fotografias de Mario evidenciadas, para o 
memorialista destaca-se, sobretudo, a de autoria do ucraniano Gregori 
Warchavchik (1896-1972). Sua fotografia, também de arte, era  
 
difícil de realizar porque apanha o modelo de 
frente. Entretanto prodígios de semelhança física e 
de punção psicológica. É o retrato do homem em 
plena forma [...]. Mas que retrato... Dividido por 
uma horizontal que passasse pela ponta do nariz 
temos embaixo o queixo voluntarioso e possante 
dum Dionísio sorridente. Já a metade de cima é a 
de uma górgona míope atormentada pelas próprias 
serpentes. Se fizermos o mesmo jogo com uma 
vertical, o lado esquerdo é o dum frio e lúcido 
observador, o olhar agudo e cortante se 
esgueirando de dentro da deformação 
habitualmente acarretada pelas lentes dos óculos. 
A meia boca é irônica e altiva. Mas a metade 
direita mostra um olhar morto e sofredor e mártir 
enquanto o resto de sua boca em o heroísmo e a 
endurância de continuar sorrindo apesar de tudo. 
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No conjunto é figura que podia servir de modelo 
aos santos Greco e de Zurbarán (BM, p. 212). 
 
Para mim, o valor dessa citação deve-se a dois motivos: primeiro 
para que, quem estiver lendo esta pesquisa e, por ventura, não conheça 
imagens de Mário de Andrade, possa ter alguma noção de sua peculiar 
fisionomia; em segundo lugar, para tentar mostrar o considerável 
conhecimento de Pedro Nava sobre fotografia. Poderíamos acrescentar, 
ainda, sua habilidade em transpor tal conhecimento para a literatura, 
através de uma já dita escrita pictográfica.  
Na sequência, usando um linguajar coloquial típico da 
circunstância em que escreve Beira-Mar (anos 70), e bem ao gosto 
modernista (coerente, aliás, em relação ao que vem sendo falado), Nava 
explicita o que, na verdade, representou a presença do múltiplo artista 
em sua vida: 
 
Pois quando vi Mário de Andrade, no Grande 
Hotel, morei logo, como se diz em gíria atual. 
Senti de estalo a imensa simpatia, a amizade em 
estado nascente e a enorme influência de sua 
personalidade sobre o raro que eu escreveria em 
moço e o demais que venho fazendo depois que 
passei da idade (BM, p. 213). 
 
Este, a meu ver, é um dos depoimentos mais diretos de Pedro 
Nava acerca de algo que tenha colaborado para sua (auto) formação de 
memorialista, tanto em termos de linguagem – que em certos momentos 
atinge aspectos poéticos, coloquiais, vanguardistas, característicos do 
Modernismo – quanto em termos de uma afinidade que aproxima ambas 
as personalidades. Sobre isto, arrisco-me a dizer que vejo em Nava o 
espírito múltiplo, irrequieto, indagador, pesquisador de Mário.  
A presença de Mário de Andrade é, também, muito forte nas 
Memórias. Uma das mais importantes, talvez. Basta pensarmos, por 
exemplo, que a palavra “saudade” configura uma espécie de “marca 
registrada” na escrita de Nava, visto que é inúmeras vezes utilizada. E 




                                                 
39 A primeira estrofe deste poema de Mário diz: “Quando eu morrer quero ficar,/Não contem 
aos meus inimigos,/Sepultado na minha cidade,/Saudade”. 
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Aliás, como pudemos perceber no decorrer deste trabalho, 
“saudade” é uma palavra essencial para o nosso memorialista. Foi ela, 
afinal, que o impulsionou para o passado, ou, como denominou Nava, 







Encerro este trabalho com a sensação de que tanto ainda há a 
dizer. É que, quando se trata de Pedro Nava, que tanto disse, acredito 
que seja difícil (ou mesmo impossível) sobre ele escrever e lograr o 
alcance de toda a grandiosidade e complexidade que sua obra oferece.  
Joaquim Alves de Aguiar, que tanto iluminou esta pesquisa com 
seu Espaços da Memória: um estudo sobre Pedro Nava, disse muito 
sobre o memorialista e delimitou, em termos de estrutura, os lugares por 
onde Nava passou com suas respectivas marcas: casa, escola, trabalho e 
rua. Tudo isso mesclado a várias considerações acerca de detalhes 
biográficos do autor e comentários diversos, que envolvem uma teoria 
da memória, aspectos educacionais e uma dimensão filosófico-
existencial. Aguiar, ainda, conseguiu levantar uma quantidade 
impressionante de materiais relacionados a Nava, como entrevistas que 
ele concedeu a revistas e programas de televisão. E, apesar do longo 
alcance que o estudo atinge, sabe-se que é um recorte, como em 
qualquer outro. 
Há quem estude “apenas” a linguagem naveana, repleta de 
neologismos, musicalidade coloquialismo, hipérboles; uma escrita que 
ora faz lembrar as longas narrativas de Eça de Queirós, ora se aproxima 
da rapidez modernista, calcada na concisão da frase curta e da palavra 
pouca. Outra faceta desse autor multifacetado são seus pictográficos de 
produção textual, estudada pelos que tentam enxergar a forte conexão 
entre palavra e imagem, nas Memórias.  
Trata-se, assim, de um universo que exige, por parte de quem o 
examina com calma e bastante atenção, pois cada página guarda um 
tesouro: tanto do ponto de vista de um “artesão” que “faz” escrita quanto 
da riqueza da sua própria experiência de vida, material farto que se 
converte em literatura do mais alto nível.  
Como eu disse no depoimento inicial da pesquisa, ao começar as 
leituras, não atinava para a “calma mineira” que a obra de Nava pede. A 
pressa me tomava e eu queria saber o quanto antes como as tramas 
autobiográficas iam se desenrolar: estava envolvido pelo poder de 
narração do autor. Aos poucos, fui, então, entendendo que não poderia 
haver pressa e que cada palavra posta no papel deveria ser saboreada, 
como quem sorve um café mineiro com pão de queijo.  
Ao superar essa minha disposição inicial, passei, então, a compor 
um modesto estudo sobre a (auto) formação de um memorialista. Quis 
me debruçar sobre forças que exerceram papel formativo sobre Nava, 
em três segmentos de sua história: família, escola e amigos, que 
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compõem os três capítulos aqui apresentados. Procurei acrescentar a isso 
a ideia de um “fomar-se”, que compreende a iniciativa própria do 
escritor em recorrer às letras, impulsionada por subjetividades a ele 
inerentes. 
Na parte da família, escolhi os nomes de Maria Luísa (avó), 
Antônio Salles (tio) e Ennes de Souza (tio-avô), os quais influenciaram, 
significativamente, Nava em sua vida e em sua carreira de escritor. Já o 
capítulo que se debruça sobre as memórias escolares ganhou uma 
subdivisão, que procurou compreender desde os primeiros passos do 
escritor em ambiente escolar até o final de seus estudos médios, 
anteriores ao ingresso na faculdade de medicina, em Belo Horizonte. O 
último capítulo tratou dos agitados anos 20, durante os quais Nava foi, 
concomitantemente, funcionário público, universitário e agitador 
cultural. Vivências que, apoiado em outros estudos e numa leitura 
própria, julguei serem suficientes para mostrar, ainda que parcialmente, 
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